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ÖZET 

YÜKSEK LİSANS TEZİ 

“Lakîta Romanı Bağlamında  

Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah’ın Romancılığı” 

Mükerrem AYHAN 

Danışman: Prof. Dr. Tahsin DELİÇAY 

2016-Sayfa: 121+XI 

 

 Arap edebiyatı, 1798 Napolyon Bonapart’ın Mısır’ı işgali ile genelde batı 

edebiyatından özelde Fransız edebiyatından etkilenme sürecine girmiştir. Arap 

edebiyatında bir dönüm noktası kabul edilen bu gelişme, modern Arap edebiyatının 

miladı niteliğindedir. Arap kültür ve edebiyatında geçmişten modern döneme kadar 

oluşan kültürel miras ile Batıdan ithal edilen bazı değerler bir araya getirilerek 

modern dönem edebiyatının temel dinamikleri oluşturulmuştur.  

 Modern Arap Edebiyatı’nın önemli edebiyatçılarından Muhammed 

‘Abdulhalîm ‘Abdullah (1913-1970), modern Mısır romanının ikinci kuşak 

yazarlarından biri olarak karşımıza çıkmaktadır. Yazın hayatına roman ile başlayan 

‘Abdulhalîm ‘Abdullah, kısa hikâyecilik alanında da başarılı eserler ortaya 

koymuştur.         

 Çalışmanın giriş kısmında modern Arap edebiyatında edebi bir tür olarak 

romanın ortaya çıkışı ve tarihi gelişim süreci ana hatlarıyla ele alınmıştır. Birinci 

bölümde Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah’ın hayatı, edebi kişiliği ve eserleri 

hakkında bilgi verilmiştir. Çalışmanın özünü teşkil eden ikinci bölümde ise, yazarın 

ilk romanı Lakîta’nın (1947) geniş bir özeti verildikten sonra roman unsurları 

açısından tahlili yapılmıştır. Sonuç kısmında yazar ve incelememize konu olan 

eseriyle ilgili ulaşılan tespitler verilmiştir.   

Anahtar Kelimeler: Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, Lakîta, Modern Arap 

Edebiyatı, Romantizm. 
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    ABSTRACT 

Master Thesis 

“Novel Writing of Muhammad Abdul Halim Abdullah in the context of his 

Novel Named “Laqita” 

By 

Mükerrem AYHAN 

Supervisor: Prof. Dr. Tahsin DELİÇAY 

2016-Page: 121+ XI 

 

Since Napoleon Bonaparte's invasion of Egypt in 1798, the Arabic literature 

has been influenced from the western literature in general and French literature in 

particular. This development, which is considered as a turning point in the Arabic 

literature, is a watershed of the modern Arab literature. The cultural heritage that 

formed within the Arabic culture and literature from past up to the modern era and 

the values that are imported from the West have consisted the basic dynamics of the 

modern era literature.  

Muhammad ‘Abdulhalîm ‘Abdullah (1913-1970), one of the important 

writers of Modern Arab Literature, emerges as one of the writers of the second 

generation of the modern Egyptian novel. He began his career with novels and 

revealed successful works in the field of short story.   

In the introduction, emergence of novel as a literary genre in modern Arabic 

literature and outlines of its historical development are explored. In the first chapter, 

information about life, personality and literary works of Muhammad ‘Abdulhalîm 

‘Abdullah is provided. In the second chapter, after giving extensive summary of the 

author's first novel Laqita (1947), analysis is made by focusing on elements the 

novel. In the conclusion, findings about the author and the subjects of the study are 

presented. 

Keywords: Muhammad ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, Laqita, Modern Arabic 

Literature, Romanticism 
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ÖNSÖZ 

İlk yazarlık deneyimleri Dâru’l-‘Ulûm fakültesi yıllarına uzanan ve bu 

yıllarda daha çok şiire meyilli olan Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, modern 

Arap edebiyatının gelişim sürecinde ortaya koyduğu eserlerle romanın sanatsal 

değerinin yükselmesine büyük katkıda bulunmuştur. 1947 yılında Arap Dil 

Kurumu’nun Hudâ Şa‘râvî adına düzenlediği yarışmaya Lakîta romanıyla katılan 

‘Abdulhalîm ‘Abdullah, katıldığı yarışmada döneminin başarılı isimlerinden daha 

sonraki yıllarda da Nobel ödülü alan Necîp Mahfûz’u geride bırakarak birincilik 

ödülüne layık görülmüştür.    

 Yazarlık hayatının ilk yıllarında daha çok roman türünde eserler veren ve 

Delta romancısı olarak tanınan ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, kısa hikâyecilik alanında da 

başarılı eserler ortaya koymuştur. 

  Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah’ın kısa hikâyecilik yönüyle ilgili çeşitli 

çalışmalar yapılmış olmasına karşılık romancılık yönüyle ilgili müstakil bir 

çalışmaya rastlamadık. Bu yönüyle ilgili çalışma yapılmaması nedeniyle alana 

mütevazı bir katkı sağlaması düşüncesinden hareketle yazarın ilk romanı Lakîta’yı 

çalışmamıza konu olarak seçtik.  

Çalışmada söz konusu eserin içeriğine daha iyi nüfuz edebilmek için eser 

tamamıyla tercüme edilmiştir. Bu aşamada çeşitli sözlüklerden ve ihtiyaç 

duyulduğunda Arap öğretim elemanlarından yardım alınmıştır. Bu bağlamda 

yardımlarını esirgemeyen Okt. Anas MÜSLİM, Okt. Rihab MÜSLİM ve Yrd. Doç. 

Dr. Karim Farouk Ahmed ABD EL-DAİM’e teşekkür ederim. 

Çalışmanın hazırlık aşamasında, modern Arap edebiyatı, Muhammed 

‘Abdulhalîm ‘Abdullah’ın hayatı ve roman tahlili ile ilgili telif edilen eserler temin 

edilmeye çalışılmıştır. Bu aşamada yaşadığımız sıkıntılar aşikârdır. Bu konuda 

Mısır’dan kaynak temininde yardımlarını esirgemeyen değerli arkadaşım Wagih 

TAWAKOL’e ve özellikle ulaşamadığımız kitapları İskenderiye kütüphanesinden 

zor şartlarda temin edip tarafımıza ulaştıran Hakan ÖZELCAM ve Ahmet FETHÎ 

dostlarıma teşekkürlerimi sunarım. 
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GİRİŞ 

MODERN MISIR ROMANI 

Arap toplumunun batı toplumlarıyla temasa geçişini sağlayan Napolyon 

Bonapart’ın 1798 tarihindeki Mısır’ı işgali
1
, edebiyat tarihçileri tarafından genelde 

Modern Arap Edebiyatı’nın özelde Modern Mısır Edebiyatı’nın başlangıcı olarak 

kabul edilmektedir. Bu görüş üzerinde her ne kadar ittifak olsa da bir edebi tür olarak 

romanın ortaya çıkışı hususunda farklı görüşler vardır.  

Müsteşrik Hamilton A.R. Gibb (1895-1971), Kulon Bali ve Arap eleştirmen 

Louis Awad (1915-1990) Mısır’da romanın ortaya çıkışını doğrudan batı 

edebiyatının özellikle de Fransız, Rus ve İngiliz edebiyatının tesirlerine 

bağlamaktadırlar. Mısır edebiyatında romanın bir sanat türü olarak ortaya çıkmasına 

öncülük eden, Muhammed Huseyn Heykel (1888-1956), Tevfîk el-Hakîm (1898-

1987), Tâhâ Huseyn (1889-1973), ‘Abbas Mahmûd el-‘Akkâd (1889-1964), Corcî 

Zeydân (1861-1914) gibi müelliflerin üst düzey batı kültürüne sahip olmaları, 

Heykel’in Zeyneb (1914) ve el-Hakîm ‘Avdetu’r-Rûh (1933) adlı ilk romanlarını 

Avrupa’da yazmış olmaları bu görüşü destekler mahiyettedir.
2
 

 Diğer görüş ise, Arap kültür ve düşüncesine taassup derecesinde bağlı olan 

Mustafa Sâdık er-Râfi‘î (1880-1937), Ahmed Zeyyât (1885-1968), Tâhâ Huseyn ve 

‘Abdulhamîd Yûnus (1910-1989), bir yandan Arapların cahiliye döneminde haber ve 

rivayetleri dinlemeyi sevdiklerini ve öyküye meyilli olduklarını ifade ederlerken 

diğer taraftan da Kur’ân-ı Kerîm’de açık bir dille kıssaları konu edinen sure ve 

ayetlerle de anlatı türünün eski Arap kültüründe olduğunu ortaya koymaya 

çalışmışlardır.
3
 Modern Mısır romanının menşei ile ilgili daha nesnel ve uzlaştırıcı 

olan diğer bir görüş ise; romanın Mısır’da ve diğer Arap bölgelerinde Arapların derin 

kültürel mirasından ve yabancılarla etkileşimleri neticesinde Avrupa edebiyatından 

etkilenerek ortaya çıktığı şeklindedir.
4
 

                                                           
1
  Bernard Lewis, Uygarlık Tarihinde Araplar, (çev. Hakkı Dursun Yıldız), Pegasus Yay., Birinci 

Baskı, İstanbul 2006, s. 242.    
2
  Tâhâ Vâdî, Medhal ilâ Târihi’r-Rivâyeti’l-Mısriyye, Dâru’n-Neşr li’l-Câmi‘ât, İkinci Baskı, 

Kâhire 1997, s. 27-28; Rahmi Er, Modern Mısır Romanı-I, Hece Yay., Birinci Baskı,  Ankara 

2015, s. 55. 
3
  Tâhâ Vâdî, Medhal ilâ Târihi’r-Rivâyeti’l-Mısriyye, s. 27-28; Er, Modern Mısır Romanı-I, s. 55. 

4
  Vâdî, Medhal ilâ Târihi’r-Rivâyeti’l-Mısriyye, s. 27-28. 
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Gerek Fransızların Mısır’ı işgali sırasındaki kültürel etkileşimler gerekse 

işgalden sonra yönetime gelen Mehmet Ali Paşa’nın uygulamaları bu dönemdeki 

kültürel rönesansı hızlandırmıştır. Hedefi büyük bir imparatorluk kurmak olan 

Mehmet Ali Paşa ilk çalışmalarında orduyu güçlendirmek için harp, tıp, eczacılık, 

veterinerlik ve mühendislik okullarının yanında ilköğretim okullarının açılmasına 

öncelik vermiştir. Ordu bünyesinde açılan bu okullarda donanımlı öğretmen 

ihtiyacını karşılamak için Avrupa’ya heyet göndermiştir.
5
 Mısırlı gençlerden oluşan 

ve Rifâ‘a Râfi‘ et-Tahtâvî
6
 başkanlığında gönderilen bu grup, batılıların hayatına kısa 

sürede uyum sağlamış ve onların edebi zevkini yakından tanıma imkânına sahip 

olmuştur.
7
 Modern dönemde Batı medeniyeti ile Mısırlılar arasında gerçek manada 

ilk buluşmayı sağlayan mühendislik, tıp, ziraat, eczacılık, hukuk, siyaset, 

matbaacılık, arkeoloji ve mekanik gibi alanlarda eğitimini tamamlayarak ülkelerine 

dönen bu öğrenciler, Mısır’da modern dönem kültür ve edebiyatının temellerini 

atılmasında büyük rol oynamıştır.
8
 Bu grup, Mısırlıların batı kültürünü yakından 

tanımaları için çok geçmeden bilimsel tercüme hareketlerini başlatmıştır. Yapılan 

çalışmaları yakından izleyen Mehmet Ali Paşa, bu ihtiyacı karşılamak için diller 

okulu kurmuş ve 1842 yılında oluşturduğu tercüme dairesine Rifâ‘a Râfi‘ et- 

Tahtâvî’yi müdür olarak atamıştır.
9
  

Bu dönem kültürel ve edebi gelişmeyi etkileyen en önemli faktörlerden biri 

de Mehmet Ali Paşa tarafından 1821 yılında kurulan Bulâk Matbaası’dır.
10

 Rifâ‘a 

Râfi‘ et-Tahtâvî’nin yardımıyla burada ilk önce Arapça ve Türkçe olarak iki dilde 

yayım yapan daha sonra Arapça yayımlanan ilk gazete el-Vakâi‘u’l-Mısriyye 1828 

yılında basılmaya başlanmıştır.
11

 el-Vakâi‘u’l-Mısriyye’nin ülkedeki çeşitli alanlarda 

                                                           
5
  Ahmed Heykel, Tatavvuru’l-Edebi’l-Hadîs fî Mısr, Dâru’l-Me‘ârif, Yedinci Baskı, Kâhire ts, s. 

27. 
6
  Rifâ‘a Râfi‘ et-Tahtâvî hakkında geniş bilgi için bkz. Hannâ el-Fâhûrî, el-Câmi‘ fî Târihi’l- 

Edebi’l-‘Arabiyyî el-Edebu’l-Hadîs, Dâru’l-Cîl, Birinci Baskı, Beyrût 1986, s. 70-77; Mehmet 

Yalar, Modern Arap Edebiyatına Giriş, Emin Yay., Birinci Baskı, Bursa 2009,  s. 77-81; Ahmet 

Kâzım Ürün, Modern Arap Edebiyatı,  Çizgi Yay., Konya 2015, s. 27-28.  
7
  Şevkî Dayf, el-Edebu’l-Arabiyyu’l-Mu‘âsır fî  Mısr, Dâru’l-Me‘ârif, Onuncu Baskı, Kâhire tsz, s. 

23.  
8
  Heykel, Tatavvuru’l-Edebi’l-Hadîs fî Mısr, s. 26-27; Er, Modern Mısır Romanı-I, s. 16.  

9
  Dayf, el-Edebu’l-Arabiyyu’l-Mu‘âsır fî  Mısr, s. 23. 

10
 ‘Abdulmuhsin Tâhâ Bedr, Tatavvuru’r-Rivâyeti’l-‘Arabiyye, Dâru’l-Me’ârif, Beşinci Baskı, Kâhire 

ts, s. 26. 
11

  Geniş bilgi için bknz. Dayf, el- Edebu’l-Arabiyyu’l-Mu‘âsır fî  Mısr, s. 30-37; Ahmed el-İskenderî 

vd., el-Mufassal fî Târihi’l- Edebi’l-‘Arabî, Dâru’l-Hayâti’l-‘Ulûm, İkinci Baskı, Beyrût 2004, s. 

536-537; Ahmet Savran, 19. yy. Osmanlı Döneminde Yeni Arap Edebiyatı, A.Ü. Fen Edebiyat 

Yay., Erzurum 1991, s. 21-22. 
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meydana gelen gelişmelere yer vermesinin yanında sayfalarını edebi ürünlere, dış 

politikaya ve devletlerin sosyal işlerine açık tutması bu dönem için büyük önem arz 

etmektedir.
12

 Bu önemli gelişmeyi, dönemin yöneticisi Hidiv İsmail’in izniyle et-

Tahtâvî tarafından 1870 yılında kurulan ve sayfalarının büyük bir kısmını edebiyata 

ayıran ilk resmi gazete Ravdatu’l- Medâris takip etmiştir. Daha sonraki süreçte resmi 

nitelikli olmasıyla birlikte ilmi, edebi ve siyasi konularda yayım yapan ve ediplerin 

yazılarına geniş yer veren ‘Abd el- Suud tarafından 1886 yılında yayım hayatına 

başlayan Vâdî’n-Nîl gazetesi kurulmuştur.
13

 Kısacası gazeteler bu dönem Mısır 

toplumunun kültürel düzeyini artırmada büyük bir rol üstlenmiştir.  

Eleştirmenlerin çoğunluğuna göre edebi bir tür olarak roman unsurlarının 

çoğunu bünyesinde barındırdığı ifade edilen Muhammed Huseyn Heykel’in Zeyneb 

adlı romanın
14

 ortaya çıkışına zemin hazırlayan bir takım öncü çalışmalar yapılmıştır. 

Bunların başında Modern Mısır romanının teşekkül aşamasında Fransız aydınlanma 

sürecinden derin bir şekilde etkilenen
15

 Rifâ‘a Râfi‘ et-Tahtâvî’nin batıdan yaptığı 

tercümeler ile telif eserlerinin ayrı bir önemi vardır.
16

 Bu bağlamda et-Tahtâvî’nin  

Fransız yazar François Fénelon’un Les aventure de Télèmaque adlı romanının 

çevirisi, modern Mısır edebiyatında romancılığın hareket noktasını teşkil 

etmektedir.
17

 Aynı şekilde Rifâ‘a Râfi‘ et- Tahtâvî’nin Paris’teki seyahatlerini 

içeren
18

 Tahlîsu’l-İbrîz fî Telhîsi Bâriz
19

 adlı telif eseriyle ve bu eserle aynı minvalde 

yazılmış olan ‘Ali Mübârek’in ‘Alemu’d-Dîn
20

 (1883) adlı eserleri eğitici roman 

türünün ilk örnekleri olarak kabul edilmektedir.
21

 Bu eserlerin ardından telif edilen 

                                                           
12 

 Er, Taha Huseyn ve Üç Romanı, (Yayımlanmamış Doktora Tezi),  Ank.Ü. SBE., Ankara 1988, s. 

6. 
13

  Er, Modern Mısır Romanı-I, s. 26-27. 
14

  Ahmet Kâzım Ürün, Çağdaş Mısır Romanında Necip Mahfuz ve Toplumcu Gerçekçi Romanları, 

(Yayınlanmamış Doktora Tezi),  A.Ü. SBE., Erzurum 1994, s. 15. 
15

  Er, Modern Mısır Romanı-I, s.17. 
16

  Savran, 19. yy. Osmanlı Döneminde Yeni Arap Edebiyatı, s.38. 
17

  Er, “Roman”, DİA, XXXV, İstanbul 2008, s.164. 
18

  Bedr, Tatavvuru’r-Rivâyeti’l-‘Arabiyye, s. 26. 
19

  Dört bölümden oluşan bu eser bir mukaddime ve her biri birkaç bölümden oluşan altı makaleyi 

içermektedir. Geniş bilgi için bkz. Er, Modern Mısır Romanı-I, s. 57.   
20

  Doğu ve batı âdetleri arasında bir mukayese denemesi niteliğinde olan bir eserdir. Geniş bilgi için 

bkz. Er, Modern Mısır Romanı-I, s.61; Heykel, Tatavvuru’l-Edebi’l-Hadîs fî Mısr, s. 78-81.  
21

  Bedr, Tatavvuru’r-Rivâyeti’l-‘Arabiyye, s.26; Vâdî, Medhal ilâ Târihi’r-Rivâyeti’l-Mısriyye, s. 21; 

Ahmet Kâzım Ürün, Çağdaş Mısır Romanında Necip Mahfuz ve Toplumcu Gerçekçi Romanları, 

s.16. Ürün, Modern Arap Edebiyatı, s. 20. 
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el-Muveylihî’nin
22

 (1846-1906)  Hadîs Îsâ b. Hişâm (1905)  Hâfız Muhammed 

İbrahim’in Leyâli Satîh (1906) gibi eserleri makâme türü eserlerden roman sanatına 

adaptasyon sürecinde verilen önemli çalışmalardır.
23

 

On dokuzuncu asrın son çeyreğinde ve yirminci asrın ilk yıllarında eğitici ve 

eğlendirici roman türünde eserler verilmeye başlanmıştır.
24

 Bu alanda doğudaki tarihi 

roman sanatının öncüsü kabul edilen
25

 ve geniş kapsamlı tarihi roman telif eden ilk 

yazarlardan biri Corcî Zeydân (1861-1914)’dır.
26

 Corcî Zeydân, sanatı tarihin 

hizmetine sunarak cahiliye döneminden başlayıp modern döneme kadar Arap 

tarihinin bütün aşamalarını eserlerinde konu edinmiştir.
27

 Alexander Dumas’tan 

(1802-1870) etkilenen Zeydân, onun Fransız tarihini konu edinen seri romanlar 

yazması gibi Fetâtu’l-Gassân (1898) adlı eseriyle cahiliye dönemini konu edinen 

romanıyla Arap tarihini anlatmaya başlar ve tarihi roman serisini modern Arap 

dönemini konu edinen Muhammed ‘Ali (1907) ve el- İnkılâbu’l- ‘Usmânî  (1911) adlı 

iki romanıyla sonlandırır.
28

 Zeydân’ın bu tür eser vermedeki amacı, diğer yazarlar 

gibi bir roman ortaya koymak değil aksine tarihi konuları okuyucu sıkmayacak 

şekilde aktarmaktır.
29

 Bu alanda Corcî Zeydân’ın çalışmalarına benzer eserler Nasib 

Bey’in Hafâyâ Mısr’ı (1901) ve Farah Anton’un (1874-1922) Ursalîm el-Cedîde
30

 

(1903)’sidir.
31

 

Şimdiye kadar bahsi geçen çalışmalar her ne kadar müstakil roman türü 

eserler olarak kabul edilmese de edebi romana doğru gidilen yolda önemli kilometre 

taşları mesabesindedir. Tüm bu çalışmaların ardından Arap kültür ve edebiyatında 

kadîm geçmişten modern döneme kadar oluşan birikim, batıdan alınan sanatsal 

unsurlarla buluşturularak seçkin edebiyat örnekleri verilmeye başlanmıştır. Bunların 

başında gerçek manada Mısır’a ait ilk yerli roman olarak kabul edilen Muhammed 

                                                           
22

  el-Muveylihî hakkında geniş bilgi için bkz., Ahmed Hasen Zeyyât, Târihi’l- Edebi’l- ‘Arabiyyî, 

Dâru Nahda Mısr li’t-Tab‘ ve’n-Neşr, Kâhire ts, s. 453-455. 
23

  Vâdî, Medhal ilâ Târihi’r-Rivâyeti’l-Mısriyye, s. 21.   
24

  Er, Modern Mısır Romanı-I, s.68. 
25

  Savran, 19. yy. Osmanlı Döneminde Yeni Arap Edebiyatı, s. 166. 
26

  Jacob M. Landau, Modern Arap Edebiyatı Tarihi (20. Yüzyıl), (çev. Bedrettin Aytaç), Gündoğan 

Yay., Birinci Baskı, Ankara 1994; Er, Taha Huseyn ve Üç Romanı, s. 144; Corci Zeydân’ın hayatı 

hakkında geniş bilgi için bkz. Ürün, Modern Arap Edebiyatı, s. 13. 
27

  Bedr, Tatavvuru’r-Rivâyeti’l-‘Arabiyye, s. 95-100. 
28

  Er, Modern Mısır Romanı-I, s. 69. 
29

  Er, Taha Huseyn ve Üç Romanı, s.144. 
30

  Kudüs’ün Hz. Ömer döneminde Araplar tarafından fethini konu edinmektedir. Ürün, Modern Arap 

Edebiyatı, s. 59. 
31

  Er, Taha Huseyn ve Üç Romanı, s.146-147. 
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Huseyn Heykel’in Zeyneb
32

 (1914)  romanı gelmektedir.
 33

 Zeyneb,  sırasıyla “İlk 

Arap Romanı”, “İlk gerçek Arap romanı”, “İlk Edebi Arap romanı”, gibi 

nitelemelerle ödüllendirilmiştir.
34

  Bir anlatı türü olarak roman sanatının unsurlarının 

çoğunluğunu bünyesinde barındırması açısından kendisinden önceki çalışmalardan 

farklılık arz etmiştir.
35

 Roman ilk önce Menâzır ve Ahlâk Rîfiyye  adıyla yayımlanmış 

1929 yılında yapılan ikinci baskısında gerçek kimliğine kavuşmuştur.   Heykel, genel 

olarak aşkı konu edinen bu eserini, hikâye yazarlığının henüz saygın çevrede bile hak 

ettiği yeri bulamamış olmasından ve avukatlık yaptığından dolayı kimliğine zarar 

verebileceği düşüncesiyle eserini müstear isimle yayınlamıştır.
36

 ‘Abdulmuhsin Tâhâ 

Bedr, Heykel’in bu eserle yakaladığı başarısını, müellifin Mısır kültürüne olan 

hâkimiyetine ve genelde batı kültürünü özelde Fransız kültürünü yakından 

tanımasına bağlamaktadır.
37

 Yazarın eserini Paris’teki eğitim yıllarında yazmaya 

başlaması ve burada tamamlaması da bu görüşü destekler mahiyettedir. 

1914 yılında Zeyneb romanıyla başlayan modern Mısır romanı gelişim 

sürecini 1933 yılında Tevfîk el-Hakîm’in
38

 (1898-1987) ‘Avdetu’r-Rûh romanıyla 

tamamlamış ve olgunlaşma sürecine girmiştir. Bu dönemin önde gelen isimlerinden 

İsmâil Edhem, İngiliz yazar Kulon Bali ve Yahyâ Hakkı ‘Avdetu’r-Rûh romanını 

modern Mısır romanının dönüm noktası kabul ederlerken eserin gerçek manada 

olgunluğa ulaştığını ifade etmektedirler.
39

 Tâhâ Vâdî’ye göre, Heykel ile başlayan bu 

olgunlaşma süreci, romantizm ve realizm akımlılarının etkisiyle edebiyat sahnesine 

yeni yazarların çıktığı 1944 yılında son bulmaktadır.
 40

  

                                                           
32

  Zeynep romanı ile ilgili geniş bilgi için bkz. Bedr, Tatavvuru’r-Rivâyeti’l-‘Arabiyye, s.322-336; 

Vâdî, Medhal ilâ Târihi’r-Rivâyeti’l-Mısriyye, s.31-37. Erol Ayyıldız, Mısır Romanının Doğuşu ve 

Muhammed Huseyn Heykel’in Zeynep Romanının Tetkiki ve Tahlili, Fatih Yayınevi, Bursa 1992, s. 

82-160; Er, Modern Mısır Romanı-I, s.89-101.   
33

  Ayyıldız, Mısır Romanının Doğuşu ve Muhammed Huseyn Heykel’in Zeynep Romanının Tetkiki ve 

Tahlili, s.83.  
34

  Roger Allen,  “Edebiyat Tarihi ve Arap Romanı”,  (çev. Faruk Çiftçi),  Kahramanmaraş Sütçü 

İmam Üniversitesi İlahiyat Fakültesi Dergisi, 2005, S. 6, s.134.  
35

  Heykel, Tatavvuru’l-Edebi’l-Hadîs fî Mısr, s. 198. 
36

  Er, Modern Mısır Romanı-I, s. 92. 
37

  Bedr, Tatavvuru’r-Rivâyeti’l-‘Arabiyye, s. 323-326. 
38

 Tevfîk el-Hakîm hakkında geniş bilgi için bkz. İsmail Güler, “Tevfîq el- Hakîm’in Mısır 

Tiyatrosundaki Yeri”, (Yayınlanmamış Doktora Tezi), U.Ü., SBE., Bursa 1997, s. 28-39; Hulusi 

Alptekin, “Modern Mısır Edebiyatçısı Tevfîk el-Hakîm ve ‘Usfûrun mine’ş-Şark Adlı Eserinin 

İncelenmesi”, (Yayınlanmamış Yüksek Lisans Tezi), S.Ü. SBE., Konya 2004, s. 27-58. 
39

  Vâdî, Medhal ilâ Târihi’r-Rivâyeti’l-Mısriyye, s. 53. 
40

  Vâdî, Medhal ilâ Târihi’r-Rivâyeti’l-Mısriyye, s. 13. 



6 
 

Fâtıma Mûsa, 20. asrın yazarlarını, otuzlu ve önceki yıllardaki yazarları 

birinci kuşak, kırklı ve ellili yıllardaki yazarları da ikinci kuşak olarak sınıflandırma 

yoluna gitmiştir. Romanlarının ilk çıkış yılı göz önüne alınarak yapılan bu 

sınıflandırmaya göre birinci kuşakta; Muhammed Huseyn Heykel, Mahmûd Teymûr 

(1894-1973), Tâhâ Huseyn (1889-1973), ‘Abdulkâdir el-Mâzinî (1890-1949), Tevfîk 

el-Hakîm, Tâhir Lâşin (1894-1954) ve ‘Abbâs Mahmûd el-‘Akkâd (1889-1964) 

bulunmaktadır. İkinci kuşakta kırklı yıllarda Necîp Mahfûz (1911-2006), 

Muhammed  ‘Abdulhalîm ‘Abdullah ve Yusûf es-Sibâ‘î (1917-1978) bulunurken 

ellili yıllarda, İhsân ‘Abdu’l-Kuddûs (1919-1990), Fethî Ğanem (1924-1999), 

‘Abdurrahmân Şarkavî (1920-1987), Yusûf İdrîs (1927-1991) ve Servet Abazâ 

(1927-2002) gibi müellifler bulunmaktadır.
41

 

Bu dönem birçok sosyal ve siyasi olaylardan etkilenen yazarlar daha çok 

gerçekçi ve romantizm konulu eserler ortaya koymuşlardır. Bu iki kuşağın önde 

gelen müelliflerinin romantizm konulu önemli eserleri arasında; Tevfîk el-Hakîm’in 

‘Avdetu’r-Rûh (1933), Mahmûd Teymûr’un el-Atlâl (1934), ‘Abbâs Mahmûd el-

‘Akkâd’ın   Sâra (1937), Tâhâ Huseyn’in  Şecâratu’l-Bu’s (1944), ‘Abdulkâdir el-

Mâzinî’nin İbrâhîmu’s-Sânî (1943) ve Muhammed  ‘Abdulhalîm ‘Abdullah’ın 

Lakîta (1947) romanı gibi önemli eserlerin olduğu görülmektedir.
42

  

Bu dönem eserlerdeki gerçekçilik akımı, el-Medresetu’l-Hadîse (Modern 

Okul) edebiyatçılarının çalışmaları sonucunda ilk önce kısa hikâyede ortaya çıkmış 

daha sonra bu ekole mensup olan Tâhir Lâşin’in Havvâ’ bilâ Âdem (1934) romanıyla 

romanda görülmeye başlamıştır.
43

 Lâşin’in bu minvaldeki eserini Tevfîk el-Hakîm’in 

Yevmiyyât Nâibu fî’l-Eryâf’ı (1937), Necîp Mahfûz’un  ‘Abesu’l-Ekdâr’ı (1937),  

Yahyâ Hakkî’nın Kandîl Ummi Hişâm’ı (1940) takip etmiştir.
44

  

Çalışmamızın bu bölümünde, Mısır’ın Fransızlar tarafından işgal tarihi olan 

1798 yılı ile konumuz olan Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah’ın ilk romanı Lakîta 

nın yayım tarihi 1947 yılları arasındaki Modern Mısır edebiyatında görülen önemli 

gelişmeler özetle ele alınmaya çalışılmıştır. 

                                                           
41

 ‘Aziza Marîdan, el-Kıssa ve’r-Rivâye, Dâru’l-Fikr, Şam 1980, s. 50-57 ’den naklen Ürün, “Çağdaş 

Mısır Romanında Necip Mahfuz ve Toplumcu Gerçekçi Romanları” s. 26. 
42

  Vâdî, Medhal ilâ Târihi’r-Rivâyeti’l-Mısriyye, s. 57. 
43

  Vâdî, Medhal ilâ Târihi’r-Rivâyeti’l-Mısriyye, s. 74. 
44

  Vâdî, Medhal ilâ Târihi’r-Rivâyeti’l-Mısriyye, s. 58. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

MUHAMMED ‘ABDULHALÎM ‘ABDULLAH’IN HAYATI, EDEBİ KİŞİLİĞİ 

VE ESERLERİ 

1.1. Hayatı 

Modern Mısır edebiyatının önde gelen edebiyatçılarından
45

 Muhammed 

‘Abdulhalîm ‘Abdullah, 20 Mart 1913 yılında el-Buhayra’ya bağlı Kumhâmede’nin 

Kefrbûlin köyünde doğmuştur. Yazarın künyesi Ebu Hişâm’dır. Yazarlık hayatının 

ilk yıllarında el-Bûluni ve Retîb Fehîm Cîd gibi müstear isimler kullanma yoluna 

giden ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, daha sonraki yıllarda gerçek ismiyle edebiyat 

dünyasındaki yerini almıştır.
46

 Fakir bir ailede dünyaya gelen
47

 ‘Abdulhalîm 

‘Abdullah, çocukluğunu köy şartlarının sunduğu sınırlı imkânlar çerçevesinde 

geçirmiştir. Yazar, doğup büyüdüğü ve edebi kimliğinin gelişiminde büyük etkisi 

olan köyünü, çocukluk izlenimleriyle şu şekilde anlatmaktadır: 

“Çocukken… Bütün dünyanın bu köyden ibaret olduğunu zannederdim… 

Köy, batıdan demir yolu hattı, doğudan el-Hatâtibe kanalıyla çevriliydi. Bu kanalın 

bütün yeryüzünü suladığını zannederdim. Bu yüzden köyümüze yakın batıdaki 

çöllerden bir parça gördüğümde şaşırırdım. Köyümü diğer köyler gibi 

sulamadığında Kefrbûlin kanallarına sitem ederdim. Köyde, civar köylerden 

öğrencilerin yürüyerek geldiği sadece bir tek okul vardı. Okulun yüksek duvarları ve 

önünde de bir un değirmeni vardı. Kader aklı ve cismi geliştiren böyle bir mekânı 

sanki bilerek bir araya getirmişti. Çocukken her gün sabah saat onda nerdeyse hiç 

değişmeyen bir vakitte teneffüs zilinin sesiyle un değirmeninin birbirine karışan 

düdük sesini duyduğumda ruhumda derin tesirler bırakıyordu. 

Belki köylerin en güzeli değildi ama ben köyümün kış çamurlarını, gece 

karanlığını, ağaçlarının uğultusunu, rüzgârının çığlıklarını, yangınlarından 

korkmayı, hırsızlarının soygunlarını, büyüleyici bir yaz mevsiminde köpeklerinin 

havlamalarını ve her yeri aydınlatan ay ışığını seviyordum.”
48

  

                                                           
45

  Hayruddîn ez-Ziriklî, el-A‘lâm (I-VIII), Dâru’l-‘İlm li’l-Melâyîn,  Beyrût 2002, II/187. 
46

  Yûsuf Hasen Nevfel, Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah Hayâtuhu ve Edebuhu,’İmâdetü Şüûni’l-

Mektebât, Birinci Baskı, Riyâd 1981, s. 24. 
47

  Yûsuf Nevfel, Fennu’l-Kıssa ‘inde Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, eş-Şerîketü’l-Mısriyyetu’l-

‘Âlemiyye,  Birinci Baskı, Kâhire 1996. s. 3. 
48

   Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, el- Vechu’l- Âhar, Mektebetu Mısr, Kâhire ts, s. 169.  
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Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, yazarlık hayatına adım attıktan sonra 

köyü ile olan ilişkisini kesmemiştir. Köyünün sıkıntıları ile de yakından ilgilenen 

yazar, 1957 yılında yapılan ve vefatının ardından isminin verildiği ortaokulun 

yapılması konusunda önemli katkılarda bulunmuştur. Ayrıca köy halkının istifade 

etmesi için balık çiftliği kuran yazar, yıllardır karanlıkta yaşayan köye elektrik 

getirilmesi gibi sosyal faaliyetlerde bulunmuştur.
49

 9 Eylül 1968 yılında Cerîdetu’l-

Ahbâr’da yayımlanan makalede köyüne olan sevgisini ve bağlılığını şu şekilde dile 

getirmektedir:  

“Köyümü basit nedenlerle seviyorum, birincisi benim memleketim, 

ikincisi annemin ve babamın kabirleri orada. Köyün bir köşesine sarmaşık 

ağacı diktim ve birkaç yaz mevsimini tarif edilemeyen bir hazla mor 

çiçeklerini düşünerek geçirdim. Yaş olarak ve fikren şu an büyüdüm… Ancak 

ben köyümle olan bağımı bir türlü koparamıyorum. Köydeki bütün yaşıtlarımı 

ve onların çocuklarını tanıyorum.  Sıkıntılı olduğum zamanlarda köye her 

gittiğimde köylüler beni tıpkı ellerinde çalışma  izleri bulunan bir annenin 

kucaklaması gibi karşılıyorlar.”
50

     

Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, ilköğrenimine başlamadan önce ailesi 

tarafından hafızlık yapmak için Şeyh Tâhâ Şerafeddîn’in yanına gönderildi ve 

Kur’ân-ı Kerîm’i ezberledi. Yazar, ilk eğitimini daha sonra ismi Kefâh olarak 

değiştirilen Kefrbûlin okulunda aldı. ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, ilköğrenimi 

tamamladıktan sonra diğer arkadaşları gibi Kumhâmede’deki okulların birine kayıt 

olmak istedi. Ancak hafız olan yazarın dini ilimlerde daha başarılı olacağı kanaatinde 

olan babasının öğretmen arkadaşı Şeyh Abdulazîm Derdîra’nın tavsiyeleri üzerine 

babası onu İskenderiye Din Enstitüsü’ne kayıt ettirdi. İskenderiye’deki yaklaşık iki 

yıllık bir eğitimin ardından 1927 yılında Kahire’de Medresetu’l-Mu‘allimîn el-

Evveliyye’ye
51

 giren ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, bir yıl sonra Dâru’l-‘Ulûm’a kabul 

edildi.
52

 Fakültedeki yıllarında kuvvetli üslubu ve anlatımındaki parlak ibareleri ile 

okuldaki ders hocalarının dikkatini çekti.
53

 Okuldaki çeşitli konferanslarda konuşma 

yapan yazar, Arapça ve İslami ilimlerin öğretilmesi gayesiyle Avrupaî tarzda 

                                                           
49

  Nevfel, Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah Hayâtuhu ve Edebuhu,  s. 6.   
50

  Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, el-Vechu’l-Âhar, s. 169-170. 
51

  Yazarın yaşadığı dönemde mezunlarının ilkokul ve ortaokulda öğretmenlik yaptığı eğitim kurumu.  
52

  Nevfel, Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah Hayâtuhu ve Edebuhu, s. 11-12. 
53

  Nevfel, Fennu’l-Kıssa ‘inde Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, s. 19. 
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kurulmuş olan ve Mısır’ın seçkin âlimlerinin yetiştiği bu okuldan 1937 yılında 

mezun olmuştur.
54

 

Mezuniyetinin ardından aynı yıl içerisinde Arap Dil Kurumu’nda çalışmaya 

başlayan ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, zamanla kurumun en üst düzey kademelerinde 

görev yapmıştır.
55

 

Yazarın yetişmesinde büyük bir pay sahibi olan annesi, Nûru’l-Hûdâ 

‘Abdullah eş-Şeyh, oğlunu toplumsal değerlere uygun bir şekilde yetiştirmiştir. 

‘Abdulhalîm ‘Abdullah ilk temel dini bilgilerini annesinden almıştır. Annesi yazar 

için bir kız kardeş ve arkadaş mesabesindedir. Çocukluğunda eğitim için Kahire’ye 

giden yazar, akrabasında kaldığı yıllarda anne hasretini derin bir şekilde yaşamış ve 

üzerinde çalıştığımız Lakîta romanında bu konuyu işlemiştir. Çok ince ruhlu bir 

kadın olan ve yazarın hem şahsi hem de edebi kişiliğine fazlasıyla etki eden annesi, 

20 Şubat 1947’de vefat etmiştir.
56

       

  Çiftçilik yaparak geçimini sağlayan babası, temiz kalpli, utangaç, sadık ve 

mütedeyyin bir köylüdür. Yazara birçok şahsi özellikleri babasından tevarüs etmiştir. 

Maddi sıkıntılarına rağmen oğlunun eğitimini ihmal etmeyen ve onun eğitimine 

öncelik veren yazarın babası, eşinin vefatından sekiz yıl sonra 5 Şubat 1955’te vefat 

etmiştir.
57

 Yazar, babasının kendisi için yaptığı fedakârlığı ölümünün ardından ona 

hitaben yazdığı risalede şu şekilde dile getirmektedir: 

“Bana kendi hayatın gibi bir hayatı layık görmedin. Zulmün ve 

cehaletin karanlığının her şeyi sardığı bir zamanda köy hayatının 

zorluklarına beni sırtında taşıyarak daldın. Beni okutmaya karar verdiğin 

gün tek isteğin; beni, senin elbiselerinden daha iyi elbiseler içinde, senin 

evinden daha iyi bir evde ve senden daha bilgili bir şekilde görmekti. 

Başka babalar zengindi ama vermiyordu, ama babacığım sen, ne 

kadar az olsa da hep verdin. İşte bak baba, ben bugün istediğin yerdeyim. 

                                                           
54

  Candemir Doğan, Muhammed Abdulhalim Abdullah’ta Kısa Hikâyecilik, (Yayınlanmamış Yüksek 

Lisans Tezi), S.Ü. SBE., Konya 1991, s. 14. 
55

  Nevfel, Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah Hayâtuhu ve Edebuhu, s. 14. 
56

 ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, el- Vechu’l- Âhar, s. 155-157; Nevfel, Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah 

Hayâtuhu ve Edebuhu, s. 4. 
57

  Nevfel, Fennu’l-Kıssa ‘inde Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, s. 8. 
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Ben de çocuklarıma senin gibi bir baba olduğumu düşünüyorum, ama ben 

senin kendini bize adadığın gibi kendimi onlara adayamıyorum. (…) 

Babacığım… Yaratılanların en değerlisi, sana bayram selamı 

gönderiyorum.”
58

  

1954 yılında evlenen yazarın Envâr, Hanên ve Hişâm adında üç çocuğu 

vardır.
59

 1970 yılında oğlu Hişâm ile birlikte çıktığı Ravza caddesindeki evinden 

köyü Kefrbûlin’e dönerken yolda araç şoförüyle girdiği tartışmada ağır bir şekilde 

yaralanan yazar, Demenhûr hastanesinde 57 yaşında hayata veda etmiştir.
60

 

Devlet erkânı ve yazarın sevenleri ölümünün ardından ona olan vefalarını 

farklı şekillerde ortaya koymuşlar ve şunları yapmışlardır: 

 Köyündeki okula ismi verildi. 

 Demenhûr’daki caddelerin birine ismi verildi. 

 İçinde yazarın çalışmalarını içeren bir kütüphanenin 

bulunduğu turistik bir türbe yapıldı. 

 Buhayra bölgesinde yazarın ismini taşıyan bir kütüphane veya 

okuma salonu inşası düşünüldü. 

 İstisnai bir devlet kararıyla ailesine maaş bağlandı. 

                                                           
58

  ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, el-Vechu’l-Âhar, s. 159. 
59

  Nevfel, Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah Hayâtuhu ve Edebuhu, s. 6-58. 

Nevfel, Fennu’l-Kıssa ‘inde Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, s. 57. Hayatı hakkında geniş bilgi 

için bkz. Nevfel, Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah Hayâtuhu ve Edebuhu, s. 3-60; Nevfel, 

Fennu’l-kıssa ‘inde Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, s. 7-74; Yûsuf eş-Şârûnî, er-Rivâiyyûne’s-

Selâse, Merkezu’l-Hadârati’l-‘Arabiyye, İkinci Baskı, Kâhire 2003, s. 215; Doğan, Muhammed 

‘Abdulhalîm ‘Abdullah’da Kısa Hikayecilik, s. 14:  Ahmet Kazım Ürün, “Muhammed 

‘Abdulhalîm ‘Abdullah’ın Küçük Birlik Adlı Hikayesi”, Edebiyat Dergisi, S. 15, 2006, s. 23; 

Hilmî Muhammed el-Kâ‘ud, el-Gurûbu’l-Mustehîl Sîretu Kâtip Muhammed ‘Abdulhalîm 

‘Abdullah, Metâbi‘u’l-Hey’eti’l-Mısriyye el-‘Âmme li’l-Küttâb, ys ts, s. 169-171; Kâsım b. Mûsâ 

Bil‘adîs, Bunyetu’l-Hitâp ‘inde Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, (Yayınlanmamış Yüksek 

Lisans Tezi), Câmi‘atü Muntûrâ Külliyetü’l-Âdâb ve’l-Lugât, Konstantin 2006, s. 22-26;  

Muhammet Hasaneyn Kaşyût, Dirâsa Edebiyye ‘an A‘mâl Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, el-

Hey’etü’l- ‘Âmmetü’s-Sekâfiyye, Kâhire 2000, s. 49-79; Tahsin Deliçay, Kısa Hikâyeciliğin 

Gelişimi ve Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah Ömer Seyfettin Modellemesi, Dâru’l-Beyâni’l-

‘Arabî, Kâhire 2008, s. 65-66; Tahsin Deliçay, “Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah’ın 

Hikâyelerinde Kahramanlar”, Dicle Üniversitesi İlahiyat Fakültesi Dergisi, XVI, 2, Güz 2014, s. 

28; Farid Uddin Ahmed, “ The Portrayal of ‘Humanty’ in the Fiction of Muhammad Abdul Halim 

Abdullah: A Discussion”, International Research Journal of Interdisciplinary Multidisciplinary 

Studies (IRJIMS), Volume 1,Issue 1, February 2015, s. 186; Farid Uddin Ahmed, “ Social Issues in 

the Novel of Muhammad Abdul Halim Abdullah: A Study”,  International Research Journal of 

Interdisciplinary Multidisciplinary Studies (IRJIMS), Volume 5, Issue 10, 2014, s. 215; Ahmet 

Kömürcü, “Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah’ın “er-Ruknu’l Mukaddes” Adlı Hikâyesi”, 

Dinbilimleri Akademik Araştırma Dergisi, c. 14, S. 3, 2014, s. 303.         
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 Edebiyatçılar, şairler ve gazeteciler tarafından geniş hacimli 

mersiyeler yazıldı. 

  1971 yılında önemli edebiyatçıların katıldığı anma töreni 

yapıldı. 

 1973 yılında Cumhurbaşkanı tarafından Muhammed 

‘Abdulhalîm ‘Abdullah adına ikinci dereceden Cumhuriyet 

madalyası hediye edildi.
61

 

1.2. Edebi kişiliği 

Yazarın kültürel ve sanatsal gelişimindeki en büyük tesir,  görev yaptığı Arap 

Dil Kurumu’nun bünyesinde bulunan yaklaşık yirmi binden fazla kitaba kolayca 

ulaşma imkânıdır. Kâhire gibi bir ilim ve kültür merkezinde görev yapması, 

‘Abdulhalîm ‘Abdullah’ın farklı kültür merkezleri ve Arap dünyasının önde gelen 

fikir ve edebiyat adamlarıyla kolayca irtibata geçmesine zemin oluşturmuştur.
62

 

Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, edebi kişiliğinin gelişimine etki eden unsurların 

başında yetiştiği köy ortamını ve henüz on beş yaşında ailesinden uzak bir şekilde 

eğitim aldığı yıllarda hissettiği duyguları zikretmektedir.
63

 Ayrıca yazarın bizzat 

kendisi, edebiyata yönelmesinde ve edebiyatı sevmesinde hocası Hasen Ahmed el-

Hatîb’in
64

 etkisini şu şekilde dile getirmektedir:  

 “Eğitim hayatımda etkilendiğim hocam, Hasen ‘Ahmed el-Hatîb’dir. Mizacı 

çok sert olmasına rağmen aslında çok iyi bir insandı. Bizzat kendisi şair olan 

hoca, kompozisyon ve Arap Edebiyatı dersleri veriyordu. Onun sayesinde 

edebiyatı sevmeye başladım ve her zaman hatırladığım ve her hatırladığımda 

gurur duyduğum “Mesleğinin şerefi ile övünen kâdı ve mesleğinin hürriyeti 

ile övünen avukat arasında diyalog” başlıklı ilk kompozisyonumu onun 

ellerinde yazdım. Bu hoca gerçekten bir örnekti nasıl seveceğimizi ve nasıl 

saygı göstereceğimizi ondan öğrendik.”
65 

 

Yazarın edebi gelişimine etki eden unsurlardan biri de dönemin devlet 

kurumlarındaki en prestijli mesleklerinden biri olan öğretmenlik imtihanına 

                                                           
61

  Nevfel, Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah Hayâtuhu ve Edebuhu, s. 57-60.  
62

  Nevfel, Fennu’l-Kıssa ‘inde Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, s. 22. 
63

  Nevfel, Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah Hayâtuhu ve Edebuhu, s. 20. 
64

  Dâru’l-‘Ulûm Fakültesi’nde Arap Dili öğretmeni. 
65

  ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, el-Vechu’l- Âhar, s. 163. 
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girmeden önceki yaptığı çalışmalardır. Sınav öncesinde temel kaynakları okuma 

fırsatı bulan Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, şairlerin çoğunun divanını okudu 

ve ezberledi. Özellikle Ebû’l-‘Âlâ el-Ma‘arri, Mahmud Sâmi el-Bârudî, Ahmed 

Şevki, Râfi‘î  ve Mahmud Teymûr gibi edebiyatçıların eserlerini ve Bin Bir Gece 

Masalları’nın gözden geçirilmiş baskısını okudu.
66

  

Yazar, hastalığına rağmen
67

 birçok yurt içi ve yurt dışı gezileri yaparak çeşitli 

kültürel etkinliklerine ve konferanslara katılmıştır. Talim ve Terbiye Bakanlığı’nın 

desteği ile Fransa’ya giden yazar, kaldığı üç aylık süre zarfında yaptığı araştırmalarla 

kendini geliştirme imkânı bulmuştur.
68

  

Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah edebi kişiliğinin gelişim aşamasında 

yerli ve yabancı birçok kaynaktan beslenmiştir. Bunların başında çocukluk yıllarında 

severek okuduğu Cübrân Halîl Cübrân ve Mîhâil Nua‘yme’nin eserleri gelmektedir. 

Yazar, Cübrân Halîl Cübrân’dan etkilenmesinin sırını şu şekilde izah etmektedir: 

“Çünkü ben onda büyük bir sanatsal cevher gördüm, eğer ölmeseydi 

düşündüğümüzden daha fazlasını ortaya koyacaktı. Üstelik o, sanatının kökleri 

resim, şiir, roman ve aşk tutkusuna dayanan bir edebiyatçıdır.” 

‘Abdulhalîm ‘Abdullah, Arap edebiyatının yetiştirmiş olduğu önemli 

değerlerden Taha Huseyn (dili kullanmadaki inceliğine ve şairane üslubuna), el-

Akkâd (mantığına), Zeyyât  (bütün yazdıklarına),  el-Mâzinî, Heykel, Tevfîk el-

Hakîm, es-Sibâi  ve Mahmud Teymûr gibi yazarlara olan hayranlığını bizzat kendisi 

ifade etmektedir.
69

  

     Yazar, edebi kişiliğinin gelişim aşamasında en çok Mustafa Lutfî el-

Menfalûtî’den etkilenmiştir.  Dönemin eleştirmenlerinin çoğu Muhammed 

‘Abdulhalîm ‘Abdullah’ı, el-Menfalûtî’nin öğrencisi olarak görmüşlerdir. Yazar 

eserlerinde sıkça işlediği romantizm konularına el-Menfalûtî’nin etkisiyle 

                                                           
66

  Nevfel, Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah Hayâtuhu ve Edebuhu, s. 15. 
67

 Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, kolon iltihabı ve kalp romatizması gibi bedeni 

rahatsızlıklarının yanı sıra dönemin eleştirmenlerinin çalışmalarını görmezlikten gelmesi ve 

yapılan eleştirilerin çok sert olması neticesinde psikolojik rahatsızlıklar yaşamıştır. Bkz. Hasaneyn 

Kaşyût, Dirâse Edebiyye ‘an A‘mâl Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, s. 58.  
68

  Nevfel, Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah Hayâtuhu ve Edebuhu, s. 19. 
69

  Yûsuf, Fennu’l-Kıssa ‘inde Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, s. 25. 
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yönelmiştir. İki yazar arasındaki benzerliği dönemin eleştirmenlerinden Şükrî 

‘Ayyâd şu şekilde ortaya koymaktadır: 

“ Bu iki adam, karakterleri, kültürleri ve üslupları bakımından aşırı derecede 

birbirlerine benzemektedirler. Her ikisi de şehir hayatının etkileyemediği köylüdür, 

her ikisi de eski ve süslü Arap kalemiyle modern edebiyat türlerinde eserler 

vermektedirler. Ayrıca her ikisi de eserlerini şairane bir üslupla kaleme 

almaktadırlar.”
70

 Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah’ın romanlarındaki ve el-

Menfalûtî’nin makalelerindeki gücün kaynağı her ikisinin de sahip olduğu şiirsel 

ifade yeteneğidir.
71

 

Dönemin Arap edebiyatının önde gelen isimlerinden Necîp Mahfûz, 

‘Abdulhalîm ‘Abdullah’ı el-Menfalûtî el-Cedîd (yeni Menfalûtî) olarak 

nitelendirmiştir. 

Yazar, dünya edebiyatının önde gelen edebiyatçılardan; Fransız, Balzac ve 

Stendhal (1783-1842), İngiliz edebiyatından Thomas Hardy (1840-1928), Somerset 

Maugham (1874-1965) ve Rus edebiyatının önde gelen isimlerinden Dostoyevski 

(1821-1881), Gogol (1809-1852), Tolstoy (1828-1910), Çehov (1860-1904), Gorki 

(1868-1936) gibi yazarları severek okumuştur. Mezkûr yazarların her biri yazarın 

edebi kişiliğinin şekillenmesine tesir etmiştir.
72

 Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, 

Avrupalı yazarlardan özellikle Tolstoy’u kendine daha yakın bulmaktadır. Bunun 

nedenini Mahmud Teymûr ile yaptığı röportajda şu şekilde ifade etmektedir: 

“Bu adamı yeryüzündeki bütün insanları kollarının arasına aldığı için 

seviyorum”
73

  

Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah’ın eserlerine olan ilgi, sadece Arap 

dünyası ile sınırlı kalmamış ve çalışmalarının bir kısmı yabancı dillere çevrilmiştir. 

Yazarın yabancı dile çevrilen eserleri şunlardır: 

Lakîta Farsça’ya, Ba’de’l-Ğurûb, Ğusnu’z-Zeytûn, Min Ecli Veledî,  İngilizce 

ve Çince’ye ve Şeceretu’l-Liblâb İtalyancaya çevrilmiştir.
74

  

                                                           
70

  Hasaneyn Kaşyût, Dirâsa Edebiyye ‘an A‘mâl Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, s. 58. 
71

  Nevfel, Fennu’l-Kıssa ‘inde Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, s. 62. 
72

  Nevfel, Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah Hayâtuhu ve Edebuhu, s. 19. 
73

  Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, Likâ beyne Cîleyn, Mektebetu Mısr, Kâhire ts, s. 42. 
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Ebu’l-Cevâiz (ödüllerin babası) olarak meşhur olan yazar, edebiyat 

dünyasında yapılan birçok yarışmada ödül almıştır. 1947 yılında Arap Dil 

Kurumu’nun Hudâ Şâ‘ravî adına düzenlediği yarışmaya Lakîta romanıyla katılan 

yazar ilk ödülünü bu yarışmada almıştır. 1947 yılında Lakita romanıyla ilk başarısını 

yakalamasının ardından dönemin sağ ve sol fikir cenahları yazarı kendi görüşlerine 

çekmeye çalışmışlar ancak hiçbir fikir akımına yakınlık göstermeyen yazar, kendi 

çizgisinden ayrılmamıştır.
75

 

Aynı yıl Dâru’l-Hilâl tarafından düzenlenen en iyi hikâye yarışmasına İbnu’l-

‘Umde adlı hikâyesi ile katılan yazar, en iyi hikâye ödülüne layık görülmüştür. Yine 

1949 yılında Ba’de’l-Ğurûb romanıyla Milli Eğitim Bakanlığı ödülünü kazanmıştır. 

Lakîta romanından alıntı yapılarak 1952 yılında Abdulhalîm Nasr yönetmenliğinde
76

 

sinemaya uyarlanan Leyletü Ğarâm adlı film, Sosyal İşler Daire Başkanlığı 

tarafından en iyi film ödülünü almıştır. 1953 yılında Şemsu’l-Harîf romanıyla 

yakaladığı başarının ardından Devlet Teşvik Ödülü’nü kazanan yazar, edebiyatta 

devlet ödülü alan ilk yazarlar arasına girmiştir.
77

  

Modern Mısır edebiyatında hem hikâye hem de roman türünde önemli eserler 

ortaya koyan Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, Necip Mahfûz, İhsân  

‘Abdulkuddûs, Yusuf es-Sibâ‘î, Salâh Zihnî, ‘Abdulhamid es-Sahhar, Yusuf  İdris 

vb. yazarlarında aralarında olduğu bir kuşağa mensuptur. Farklı anlatı türlerinde 

eserler ortaya koymalarına karşılık bu kuşağın temel gayesi modern Arap edebiyatına 

roman sanatının yerleşmesini sağlamak ve romanı millîleştirmektir. Bu kuşağa 

mensup yazarlar bu amaçları uğruna büyük çaba göstererek roman ve hikâye 

türlerinde Arap kütüphanelerini dolduracak kadar eserler ortaya koymalarına rağmen 

çalışmaları eleştiri çevreleri tarafından görmezden gelinmiştir.  Buradan hareketle 

kuşağın en büyük şikâyeti, eleştiri çevrelerinde çalışmalarına gereken değerin 

verilmemesi hususudur. Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, bu konudaki 

görüşlerini şu şekilde dile getirmektedir: 

                                                                                                                                                                     
74

  Nevfel, Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah Hayâtuhu ve Edebuhu, s. 25. 
75

  Nevfel, Fennu’l-Kıssa ‘inde Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, s. 37. 
76

  Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, Lakîta, Mektebetu Mısr, Kâhire ts,  s. 5. 
77

  Nevfel, Fennu’l-Kıssa ‘inde Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, s. 36-37. 
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“Bu kuşak yitik bir kuşaktır. Gerekli saygıyı ve itibarı hakkıyla alan bir 

önceki kuşağın içinde kaybolmuştur. Bir önceki kuşak her ne kadar inkâr etse de 

sonraki kuşak onlara elini uzatmıştır.”
78

  

 Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah bu düşüncelerini, Yûsuf eş-Şârûnî’nin 

kendisi ve kuşağı hakkında yaptığı şu değerlendirme ile desteklemektedir: 

“Bu kuşak, bir yönüyle görmezlikten gelinirken bir yönüyle de saldırılara ve 

ithamlara maruz kalmış bir kuşaktır. Binlerce okuyucunun bizzat kendisini bulduğu 

bu kuşak, sanatta ortaya koyduklarıyla cezalandırılıyordu.”
79

 

1.2.1. Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah’ta Romantizm 

Arap edebiyatı, modern edebi akımlar üzerine yönelimler ve yabancı 

eserlerden yapılan tercümeler neticesinde edebi akımların tamamı olmasa da bir 

kısmından etkilenmiştir. Bu akımlardan özellikle romantizm Arap edebiyatına roman 

ve şiir yoluyla intikal etmiştir. Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah ve içinde 

bulunduğu kuşak, benzer şekilde eserlerinde romantizme yönelmiştir. Yazarın 

romantizme yönelmesi ve ilk dönem eserlerinde bunun bariz şekilde görülmesinin 

nedeni, onun aşırı duygusallığından kaynaklanmaktadır. Yine edebi kişiliğinden 

etkilendiği Mustafa Lutfî el-Menfalûtî’nin de yazarın eserlerinde romantizm ağırlıklı 

konular işlemesinde etkisi büyüktür.   Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah ilk dönem 

eserlerindeki yoğun bir şekilde hissedilen romantizmin etkisini şu şekilde 

açıklamaktadır: 

“ İlk dönem eserlerimin bir kısmı romantizm karakterlidir. Bu birçok yazarın 

edebi hayatının ilk yıllarında görülen doğal bir aşamadır. Ancak son yıllarda 

yazdığım eserler; Şeceretu’l-Liblâb, Ğusnu’z-Zeytûn ve Min Ecli Veledî gibi 

çalışmalarımda daha çok realizme yöneldim.”
80

 

Dönemin eleştirmenlerinin çoğu yazarın eserlerinin genel karakterinin 

romantizm ağırlıklı olduğu konusunda aynı görüştedirler. Bunlardan Şükrî ‘Ayyâd, 

Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah’ı romantizm yazarları arasında görmektedir. 

Yine dönemin eleştirmenlerinden Mahmûd Emîn el-‘Âlim, yazardaki romantizmin 

                                                           
78

  Bila‘dîs, Bunyetu’l-Hitâb‘inde Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah,  s. 31-32.    
79

  Bila‘dîs, Bunyetu’l-Hitâb ‘inde Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, s. 31-32.   
80

  Nevfel, Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah Hayâtuhu ve Edebuhu, s. 61-65. 
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en önemli belirtisini, eserlerinde insanın kalbini harekete geçirme çabasında 

görmektedir.
81

 

Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah’ın ilk dönem çalışmaları özellikle edebi 

kişiliğin oluşum sürecini teşkil eden 1947-1955 yılları arasında ortaya koyduğu 

eserleri romantizm çerçevesi dâhilindedir. Bu dönem eserlerinden; Lakîta, Ba’de’l-

Ğurûb, Şemsu’l-Harîf ve Ğusnu’z-Zeytûn yazarın bu minvalde verdiği eserlere örnek 

niteliğindedir.
82

 Yazarın eserlerinde görülen romantizm; köy sevgisi, tabiat aşkı, 

şeref, vicdan, vefa, özlem, hüzün ve ölüm tasvirleri vb. konular aracılığıyla kendisini 

göstermektedir.  

1.2.2. Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah’ta Romantik Gerçekçilik 

(Realizm- Romantizm) 

Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah’ın  bazı eserlerinde romantik gerçekçi bir 

hava hâkimdir. Romantizm akımının özellikleri ile realizm akımının özelliklerini bu 

eserlerinde iç içe kullanmış yani romantizmden realizme tam bir geçiş yapmamıştır. 

Bu tarz eserler ortaya koymasının en önemli nedeni yazarın romantizme olan 

düşkünlüğü ve aynı zamanda hayatın yeni gerçekleri karşısında toplumu 

bilinçlendirmek istemesidir.
83

 Yazar bu şekilde ortaya koyduğu eserlerinde 

romantizm konuları yanında dışarıya yolculuk, cinsiyet, iş, sosyalizm, savaş, köy 

gerçekleri gibi realizm konularını da işlemiştir.
84

 Muhammed ‘Abdulhalîm 

‘Abdullah’ın romantik gerçekçilik çerçevesindeki eserleri; Sükunu’l-‘Âsife, Min Ecli 

Veledî, el-Cennetu’l-‘Azrâ’, Hâfetu'l-Cerîme, Huyûtu’n-Nûr ve ed-Dafîretu’s-

Sevdâ’dır.
85

 

1.2.3. Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah’ta Gerçekçilik (Realizm) 

Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah ikinci dünya savaşından sonra ilk 

aşamadaki romantizm konularını ve ikinci aşamadaki romantizm ve realizm 

konularını iç içe işlemeyi bırakarak doğrudan topluma ve siyasete yönelerek daha 

realist bir görünüm ortaya koymuştur. Yazar bu aşamada daha önce ele almadığı 

konuları önceki eserlerindeki üslubundan tamamen farklı bir şekilde ortaya 

                                                           
81

  Nevfel, Fennu’l-Kıssa ‘inde Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, s. 110. 
82

  Nevfel, Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah Hayâtuhu ve Edebuhu, s. 64. 
83

  Nevfel, Fennu’l-Kıssa ‘inde Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, s. 127 . 
84

  Nevfel, Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah Hayâtuhu ve Edebuhu, s. 96. 
85

  Nevfel, Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah Hayâtuhu ve Edebuhu, s. 95. 
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koymuştur.
86

 Bu dönemde toplumsal bir beklentiden hareketle daha çok sosyal 

problemlere yönelen yazar, bu toplumsal problemlere siyasi bir perspektiften 

bakmaya çalışmıştır. Çünkü siyasetin toplumsal, iktisadi ve kültürel hayatla sıkı bir 

ilişkisi vardır.
87

 Ayrıca bu dönemde yerel ve ulusal siyasete verilen önem, 5 Haziran 

1967 yılındaki yenilginin ardından yaşanılan tehlikeli dönem,
88

 geniş tabanlı sanatsal 

akımların dönemin yazarlarını siyasi konulara yönlendirmesi gibi faktörler, yazarı 

siyasi konuları ele almaya sevk eden amillerdir. Muhammed ‘Abdulhalîm 

‘Abdullah’ın realizm çerçevesinde ortaya koyduğu eserlerinden Li’z-Zemen Bakiyye, 

hürriyet ve zulüm gibi konular etrafında dönmektedir. Yine yazarın son romanı Kıssa 

Lem Tetimm savaş ve barış, zulüm, yok oluş, asrın endişeleri, kültürel çevrenin 

yaşadığı krizler gibi konular etrafında dönerken eserde en çok zikredilen konu ikinci 

dünya savaşıdır.
89

 Yazarın kısa hikâyelerinden Ustûre min Kitâbi’l-Hubb ve Julyet… 

Fevka Sathi’l-Kamer’de yazarın realist konuları işlediği eserlerindendir.
90

 

1.3. Eserleri 

Yazın hayatına romanla başlayan ve farklı türlerde eserler ortaya koyan 

Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah’ın eserleri şunlardır:
91

   

1.3.1. Romanları 

1. Lakîta, Dâru'l-Kitâbi’l- Mısrî, Kahire, 1947.   

2. Ba‘de’l-Ğurûb, Mektebetu Mısr, Kahire,  1949. 

3. Şeceretu’l-Liblâb, Mektebetu Mısr, Kahire,1949. 

4. el-Vişâhu’l-Ebyad, Mektebetu Mısr, Kahire,1951. 

5. Şemsu’l-Harîf, Mektebetu Mısr, Kahire,1952.  

6. Ğusnu’z-Zeytûn Mektebetu Mısr, Kahire,1955.  

7. Min Ecli Veledî, eş-Şerîketu’l- ‘Arabiyyetu li’t- Tibâ‘a,1957.  

8. Sukunu’l-‘Âsife, Mektebetu Mısr, Kahire,1960. 

                                                           
86

  Nevfel, Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah Hayâtuhu ve Edebuhu, s. 95. 
87

  Nevfel, Fennu’l-Kıssa ‘inde Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, s. 140-141. 
88

  1967 yılında altı gün süren Arap - İsrail savaşı sonrası dönem.  
89

  Nevfel, Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah Hayâtuhu ve Edebuhu, 118. 
90

  Nevfel, Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah Hayâtuhu ve Edebuhu, 121. 
91

  Nevfel, Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah Hayâtuhu ve Edebuhu, s. 255-265. 
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9. el-Cennetu’l-‘Azrâ’, Mektebetu Mısr, Kahire,1963. 

10. el-Beytu’s-Sâmit, Mektebetu Mısr, Kahire,1966. 

11. el-Bâhis ‘ani’l-Hakîka, Mektebetu Mısr, Kahire ,1966.  

12. Li’z-Zemen Bakiyye, Mektebetu Mısr, Kahire,1968. 

13. Kıssa Lem Tetim, Mektebetu Mısr, Kahire,1971.  

1.3.2. Hikâyeleri 

1. en-Nâfizetu'l-Ğarbiyye, Dâru'l- Fikri’l-‘Arabî, Kâhire,1954. 

2. el-Mâdî lâ Ye‘ûd, Mektebetu Mısr, Kâhire, 1956. 

3. Elvân mine's-Sa‘âde, Mektebetu Mısr, Kâhire,1958. 

4. Eşyâ’ li’z-Zikrâ, el-Kitâbu’l-Fezâ, Kâhire, 1959.  

5. ed-Dafîretu’s-Sevdâ’, Mektebetu Mısr, Kâhire, 1965. 

6. Hâfetu'l-Cerîme, Mektebetu Mısr, Kâhire,1966. 

7. Huyûtu’n-Nûr, Mektebetu Mısr, Kâhire,1967. 

8. Ustûre min Kitâbi’l-Hubb, Mektebetu Mısr, Kâhire,1968. 

9. Julyet… Fevka Sathi’l-Kamer, 1980. 

10. ed-Dumû‘u’l-Harsâ’, Mektebetu Mısr, Kâhire,1977. 

1.3.3. Makâleleri 

1- Eseru’s-Sevra fi’l- Kıssa, el- Ahbâr, 18 Ocak 1971. 

2- Ustâzu’l- Kıssa ve’t- Tevâdu‘, el- İslâhu’l-İctimâ‘î, Mayıs 1968. 

3- el- Edebu ve’l- Fenn, er-Risâletu’l-Cedîde, Temmuz 1958. 

4- el-Elem ve’l- Lezze li Kulli Esrârihi, el- Hilâl, Temmuz 1970. 

5- İlahu’s- Se‘âlîk, er-Risâletu’l-Cedîde, Nisan 1956. 

6- İlâ Damîri’l- Kuttâb fî Beyrût ve Bağdâd ve’l- Kâhire.  

7- Ene fî Merkebeti’l- Fedâ’, Âhiru Sâ‘a, 21 Eylül, 1966.         
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8- Beledî, el- Ahbâr, 21 Eylül 1666. 

9-Beyne’l- Mezâhib ve’l- İnsâniye, er-Risâletu’l- Cedîde, Mart 1956. 

11- Teşâbuhu Esmâi fî Resâi Ahmed Muharrem. 

12- Ta‘kîb ‘alâ Uksûsati’l- Hadîka li nâşiî’, el- Mecelle, Ağustos 1966. 

13- et-Tekrâru’l- Edebiyyu, el-Ahrâm, 3 Şubat 1961.  

14- el-Hubbu fî Siyâbihi’t-Tenekkuriyye. 

15- el-Hubbu ve’l- Fennân, er-Risâletu’l- Cedîde, Kasım 1956.   

16- Havle Kuttâb fî’l- Edebi’l- Mısriyye el- Mu‘âsır, er-Risâletu’l- Cedîde, 

Ocak 1956. 

17- Resâilu ilâ’bnetih Sihr ve Ümmih ve Uhtih ve Zevcetih.  

18- er- Rifâk, el-Kıssa, Haziran 1965. 

19- Rivâyât Ketebnâhe, el- Ahbâr.  

20- eş-Şahsiyyâtu’r- Rivâiyye, el-Kıssa, Kasım 1964.  

21- Şahsiyyetu’l- Kelime.  

22- es-Sıdku’l-Fenniyyu, er-Risâletu’l- Cedîde, Ekim 1957.   

23- ed-Damîru’l-Edebiyyu ve Me’sâtu’l- Mi‘dâvî ve Baksîr, el-Helâl, Ocak 

1970. 

24- ‘Ameliyyetu’l- Kitâbe, el-Cîl, Mart 1958.  

25- Funûn mine’l- Ekâsîsi’l- ‘Alemiyye, er-Risâletu’l- Cedîde, Haziran 1956.   

26- Karye Zalîme li Doktûr Muhammed Kâmil Huseyn, er-Risâletu’l- Cedîde, 

Mart 1958. 

27- Kısâs min Cîl bilâ Esâtize, el- Kıssa, Temmuz 1964. 

28- el- Kıssatu’l-Kasîra, el- Kıssa, Nisan 1964. 
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29- Kahve ve Kıssa fi’d-Deyr, el-Kıssa, Nisan 1965.  

30- Lâ Teklak fe’l- Cem‘iyyât Yuhkemuhâ el-Kanûn, el- Cumhûriyye, 23 

Ağustos 1962. 

31- Lahza Fâsile beyne’l- Ye’si ve’l- Emel, el- Ahbâr, 23 Temmuz 1960.  

32- el-Luğatu’l- Kısasiyye fî beyne’l-Kasreyn, er-Risâle, Nisan 1958.  

33- Len Ensâke, el-Cîl, 1 ocak 1958.  

34- Mâ’ltekaynâ hattâ Vedde‘anâ, Mahtût, 1935. 

35- Metâ Yukerriru Fîlmu’l-‘Azîme? el-Hilâl, Mayıs 1970. 

36- el-Masrah Ye’huzu’l Kurete mine’s- Sînemâ, Mecelle Denyâ el- Funûn. 

37- Muşkilât fî Hayâtinâ el-Edebiyye, er-Risâletu’l- Cedîde, Ocak 1964. 

38- Me‘a’l Kassâs ve Şahsiyyâtihi, er-Risâletu’l- Cedîde, Ağustos 1957.  

39-  Min Verâi’l- Hâit Tenâmîne, Mahtût, 1935. 

40- Nakdu Liyâliye’l- Herem, er-Risâletu’l- Cedîde, Mart 1957. 

1.3.4. Röportajları 

1- Me‘a Tâhâ Huseyn, el-Kıssa, Şubat 1964. 

2- Me‘a ‘Abbâs Mahmûd el-Akkâd, el-Kıssa, Mart 1964. 

3- Me‘a Yahyâ Hakkî, el-Kıssa, Nisan 1964.   

4- me‘a Tevfîku’l-Hâkîm, el-Kıssa, Mayıs 1964. 

5- Me‘a Muhammed Ferîd Ebû Hadîd, el-Kıssa, Haziran 1964. 

6- Me‘a Mahmûd Teymûr, el-Kıssa, Temmuz 1964. 

7- Me‘a Dr. Muhammed Kâmil Huseyn, el-Kıssa, Ağustos 1964. 

8- Me‘a Dr. Huseyn Fevzî, el-Kıssa, Eylül 1964.   

9-, Kahva  ve’l-Kıssa (Hadîs me‘a Musteşrikîn), Nisan 1965. 
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1.3.5. Diğer Eserleri 

1- Likâ’ beyne Cîleyn: Mecelletu’l-Kıssa’ya editörlük yaptığı dönemde 

dergide yayımlamak için döneminin önde gelen yazarlarıyla yaptığı röportajları 

içermektedir.
92

   

2- Kadâyâ ve Meârik Edebiyye: Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah’ın 

vefatından on beş yıl önce edebiyat dünyasını meşgul eden tartışmalı konular üzerine 

ve eleştirmenlerin çalışmalarına yazdığı eleştirilere reddiye niteliğindeki yazmış 

olduğu makalelerinden derlenerek oluşturulan eserdir.
93

  

3- el-Vechu'l-Âhar: Genel olarak yazarın hayata bakış açısını ve özel 

hayatıyla ilgili gazetelerde yayımladığı yazılarını içermektedir.
94
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 Yûsuf eş-Şârûnî,  Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah’ın ed-Dumûu’l-Harsa’ın Takdim Yazısı, 
Mektebetu Mısr, Kâhire ts. s. 5. 

93
  Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, Kadâyâ ve Meârik Edebiyye, Matbû‘âtu’ş-Şa‘b, Kâhire ts. s. 

114. 
94

  eş-Şârûnî,  Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah’ın ed-Dumûu’l-Harsa’ın Takdim Yazısı, Mektebetu 

Mısr, Kâhire ts. s. 5-6. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

LAKÎTA ADLI ROMANIN TAHLİLİ 

2.1. Romanın Özeti  

Gayrimeşru bir ilişki sonucu dünyaya gelen bir kız çocuğu (lakîta),  bir gece 

vakti annesi tarafından Kâhire yakınlarındaki köylerin birine terkedilir. Romanda 

kimler tarafından bulunulduğuna değinilmeyen kız çocuğu bir yetimhaneye getirilir. 

Yetimhanedeki kayıt defteri açılır ve henüz iki günlük bebeğe anne ve babasının 

haberi olmaksızın Leyla ismi verilerek en son konuğun ardından deftere kaydedilir. 

Bir hırkanın içinde terkedilen kız çocuğunun yanında, annesinin koluna bilezik gibi 

bağladığı bir tutam saçtan başka hiçbir şey yoktur.  

Leyla’nın getirildiği yetimhanede hizmetliler ve sütanneler çalışmaktadır. 

Hizmetliler, farklı nedenlerle buraya gelen çocukların topluma davetsiz bir şekilde 

girdiklerini ve toplumun düzenini bozduklarını düşünmektedirler. Hizmetliler,  bu 

nedenle çocuklara en düşük seviyede hizmet etmede birbirleriyle yarışmaktadırlar. 

Burada çalışan sütannelerin bazıları kendi evlatları olmayan bu çocukları isteyerek 

emzirirken, kimileri de bu işi gönülsüzce yapmaktadır. 

Yetimhaneye yeni gelen Leyla, orada sütanne olarak çalışan Zeyneb’in 

dikkatini çeker. Zeyneb, Leyla’nın güzelliğinden etkilenir ve bu güzel bebekle 

aralarında kendisinin de anlam veremediği bir bağ oluşur. Çok güler yüzlü, bir o 

kadar da zarif olan Zeyneb, Leyla’ya sürekli şefkat göstermektedir. Leyla’nın 

bebeklik yılları onun kollarında geçer.  

Aradan geçen iki yılın ardından Leyla sütten kesilir. Geçen bu süre zarfında 

elinden geldiğince Leyla’nın yanında olmaya çalışan Zeyneb’in hafızasına, Leyla’nın 

bebeklik halleri adeta bir fotoğraf karesi gibi kazınır. Her geçen gün Zeyneb’in 

Leyla’ya olan sevgisi artar ve Leyla’nın yüzünde açan güzelliği sabırsızlıkla 

beklemeye başlar.  

Zeyneb’in Leyla’ya karşı gösterdiği ilgi kısa sürede yetimhanedekilerin 

dikkatini çeker ve kendi aralarında bunun dedikodusunu yapmaya başlarlar. Kimisi, 

Zeyneb’in Leyla’nın annesini veya babasını tanıdığını, ona karşı şefkatinin ve kol 

kanat germesinin karşılığını aldığını söylerken kimisi de zengin bir damat bulma 

gayesiyle Leyla’yı güzelliğinden dolayı evlat edindiğini düşünmektedir.  
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Bu arada yetimhanedeki hizmetlilerin görevlerini ihmal etmeleri sebebiyle 

yetimhanede humma denilen salgın bir hastalık ortaya çıkar. Hastalık yetimhanede 

hızlı bir şekilde yayılır ve hasta sayısı hat safhaya ulaşır. Bu durumu öğrenen ve 

bundan endişelenen yetimhane müdürü, baş hizmetliyi çağırır. Ona, yetimhanede 

böyle bir hastalığın yayıldığı duyulursa eleştirilere ve azarlamalara maruz kalacağını, 

bunun yetimhanedeki idarenin kötü olduğu ve temizliğin ihmal edildiği anlamına 

geldiğini söyler. Baş hizmetli kadın, tüm bunları dinledikten sonra müdüre, 

hizmetlilere her gün emir yağdırmaktan bıktığını, neredeyse işine sadık hiç kimseyi 

bulamadığını ve onların hepsinin görevlerini ihmal ettiklerini söyleyerek onlarla ilgili 

şikâyetlerini dile getirir. Daha sonra müdür, baş hizmetli kadına yeni hastalanan 

kimsenin olup olmadığını sorar. Baş hizmetli kadın henüz üç yaşında ve ismi Leyla 

olan bir kız çocuğundan başka kimsenin hastalanmadığını bildirilir. Bu habere 

sevinen müdür, sorumlu kadından bu zavallı çocukları kurtarmaya özen gösterecek 

bir doktor ve ölüm riskini en aza düşürmek için doktorun tavsiyelerini hassas bir 

şekilde yerine getirip çocuklara ilaçlarını düzenli bir şekilde verecek görevliler 

ayarlamasını ister. Müdürün odasından çıkan sorumlu kadın çok geçmeden müdürün 

uyarılarını ve bu uyarılara uymayanlara yönelik uygulanacak yaptırımları bildirmek 

için bütün hizmetlileri yetimhanedeki bir salona toplar.  

Salondaki kalabalığın her tarafından sorumlu kadının hoşuna gitmeyen 

homurtular yükselir. Ne baş hizmetli kadını dinleyen vardır ne de anlattıklarından 

biraz olsun kalbi yumuşayan. Kalabalığın gürültüsü yumuşak bir kadın sesiyle birden 

bire kesilir. Bu, çelimsiz yapısı, ciddi bir yüz ifadesi ve yaşlı gözlerle konuşan 

Zeyneb’ten başkası değildir. Zeyneb, sorumlu kadına hizmetlilerden bir şeyler 

bekleyerek onlara umut bağlamamasını ve onların hepsinin ayak takımı olduğunu 

söyler. Bu konuşmanın ardından Zeyneb, salondaki kalabalığın hedefi haline gelir. 

Kalabalığın içinden iri yarı bir kadın kalkar ve birbiri ardınca küfürler savurarak 

Zeyneb’in üzerine yürür. Yakasından tutar ve ona bir yumruk atar. Yumruğun 

etkisiyle Zeyneb yere yığılır. Bu olay göz açıp kapayıncaya kadar olup biter ve 

taraflar kendilerini müdürün odasında bulur. Zeyneb, müdüre maruz kaldığı olayı ve 

hizmetlilerin çocukları nasıl ihmal ettiklerini, bunun neticesinde de çocukların 

hastalandıklarını anlatır. Müdür tarafları dinler ve talimatlarını bildirmek üzere onları 

gönderir. C… Yetimhanesi’nin gündüzüne bu olay damgasını vurur. Gece olduğunda 
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ise Leyla iyice hastalanır. Leyla hastalıkla mücadele ederken yanında sadece 

sütannesi vardır. Leyla bir ara kendinden iyice geçer ve artık Zeyneb’in seslenişlerini 

bile duymaz. O esnada yetimhaneye hastaları muayene etmek için doktor gelir ve 

Zeyneb telaş içerisinde doktora Leyla’nın durumunun nasıl olduğunu sorar. Doktor 

sütanne Zeyneb’in bu çocuk için aşırı telaşına bir anlam veremez. Oflayarak onun ne 

canlı ne de ölü olduğunu, her şeyin kaza ve kadere bağlı olduğunu söyler. Aradan 

geçen üç haftadan sonra Leyla’nın hastalıktan iyice zayıflayan vücuduna canlılık 

gelir ve iyileşir. Henüz yeni doğmuş bebekken tarlada ölümün tehdidi altında 

geçirdiği gecenin ardından bir kez daha ölümün pençesinden kurtulur. Leyla’nın 

hastalığı boyunca üzüntüsünden ve sabahlara kadar beklemenin verdiği yorgunluktan 

solan Zeyneb’in yüzü gülümsemeye başlar. Fakat çok geçmeden ölüm, çok düşkün 

bir hastadan ziyade daha sağlam birine yakın olduğunu akıllara getirir. Leyla 

iyileşirken sütanne Zeyneb ölür.  

Bu beklenmedik ölümün ardından zaman, sütanne Zeyneb’in hatırasına 

sünger çeker. Hatıralar küllenir ve hayat rutin bir şekilde akışına devam eder. Hiçbir 

şey değişmez ancak Leyla diye çağırılan bir kız çocuğunun ömründen ne olduğunu 

anlamadığı dört yıl geçer. Leyla artık dört yaşındadır ve buradaki çocukların hayata 

atılmak için eğitim gördükleri sınıflarda bulur kendini. Derslere devam ederken yıllar 

akıp gider ve Leyla’nın büyüleyici güzelliğinin yanında üstün zekâsı da ortaya 

çıkmaya başlar. Ne var ki Leyla, yaşı ilerledikçe hayata daha karamsar bakar ve her 

geçen gün kafasına bir şeyler takılır. Yetimhanedeki herkese neden burada 

olduklarını, neden annelerinin olmadığını ve meçhul mazisi hakkında sürekli sorular 

sorar. Ancak aldığı her cevabın ardından içini derin acılar kaplar.      

Aradan yıllar geçer ve Leyla on üç yaşına gelir. Yetimhaneye henüz yeni 

doğmuş bir bebek olarak gelen Leyla, geçen bu süre içerisinde gittikçe büyür, 

güzelleşir, olgunlaşır ve çok zarif bir kız olur. Ancak doğduğu gün yaşam ile ölüm 

arasındaki gelgitleri davranışlarına da yansır. Kendini ne bu yetimhaneye ne de bu 

dünyaya ait hisseder. Susmak konuşmaktan, yalnızlık kalabalıktan daha hoş gelir 

ona. Kadere teslim olur ancak bir o kadar da insanlardan korkar. Çünkü bu 

musibetler dünyasında başına ne geldiyse insanlardan gelmiştir. Tarlaya terkedildiği 

ve çetin bir hastalık olan hummaya yakalandığı günleri hayatta kalma adına ağır bir 

imtihan olarak görür ve bu imtihanlardan bir şekilde geçtiğini düşünür. Ancak 
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adımını kadınlığının zirvesinde genç bir kız olarak hayatın kapısından içeri attığında 

başarılı olup olamayacağı sorusu zihnini sürekli meşgul eder.  

Tüm korkularına rağmen Leyla için yetimhaneden ayrılma ve yeni bir hayata 

başlama vakti gelip çatar. Yetimhane müdürü Leyla’yı karşısına alır ve artık buradan 

dışarıya adım atma vaktinin geldiğini söyler. Arada sırada yetimhaneye gelip kedisini 

ziyaret eden Doktor K… adında meşhur bir adamın ona acıdığını ve özel 

hastanesinde hemşirelik eğitimi vermek istediğini söyler. Leyla her ikisine de 

teşekkür ederek teklifi kabul eder. Yetimhanenin en güzel kızı, yetimhaneye veda 

ederken ağlamaya başlar. Nihayetinde öpücükler ve dualar eşliğinde yetimhaneden 

uğurlanır.   

Leyla on üç yıl önce girdiği yetimhane hayatını geride bırakarak Doktor K… 

Hastanesi’nde yeni bir hayata başlar. Güzel revakları ve geniş balkonlarıyla küçük 

bir bahçeye bakan Doktor K… Uygulama Hastanesi, Kahire’nin sakin bir 

mahallesinde seçkin insanların gelebildiği bir yerdir. Leyla hastaneye Doktor K… ile 

birlikte gelir ve işe başlar. 

Leyla hastaneye gelir gelmez tüm gözler ona odaklanır. Kendi aralarında 

fısıldaşan hemşirelerden biri; “Bundan sonra hiç birimiz kendisinin güzel olduğunu 

iddia etmesin.” der. Leyla, hastanede güzelliği ile konuşulduğu kadar sıra dışı kişiliği 

ile de dikkatleri üzerine çeker. Kendisine bir şey sorulmadığı sürece konuşmaz. 

Sanki anne babası ona konuşmayı öğrettikten sonra susmayı öğretmiş gibidir. 

Hemşireler onun içinde kimselere söylemediği bir sırrı olduğunu düşünmeye 

başlarlar. Ailesi ile ilgili durumu Leyla’nın gözünde bir sır değildir ancak her önüne 

gelene de bu konudan bahsetmeyi de uygun görmemektedir. 

Hastanede çalışan hemşirelerden Ahlâm, her fırsatta Leyla’nın sırrını 

öğrenmeye çalışır ve ona sık sık sorular sorar. Leyla’ya annesinin nerede olduğunu, 

kendisinin aslen nereli olduğunu ve onu Kahire’ye getiren şeyin ne olduğunu 

öğrenmeye çalışır. Leyla ise her seferinde onu yalanlarla geçiştirir.  

Hafta sonu geldiğinde Leyla kendine kalacak bir yer bulmak için dışarı çıkar 

ve kendisine bu konuda yardımcı olacağına söz veren arkadaşı Ahlâm eşlik eder. İki 

genç kız önce eski bir mobilya dükkânına giderler ve Leyla kalacağı ev için yatak, 

masa, sandalye gibi birkaç parça eşya satın alır. Caddelerde biraz dolandıktan sonra 
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sanki tek bir kişinin yaşaması için tasarlanmış bir oda tutarlar. Ev sahibi, kocası 

ölmüş, kızları evlenip gitmiş ve tek başına yaşayan yaşlı bir kadındır. Yaşlı kadın, 

Leyla’yı bir memurla evlenen ve Asvan’a gitmek zorunda kalan kızına benzettiği için 

ilk gördüğü andan itibaren sever. Akşam olduğunda eşyalar yerleştirilir ve Leyla 

uzun bir aradan sonra kendisine kimsenin eşlik etmeyeceği bu odada yalnızlığı ile 

baş başa kalır.  

Buradaki ilk gecesi hayallerle doludur, hayal böyle bir mekânda da olması 

gerekenden çok fazladır. Leyla pencerenin kenarına oturup uzakları seyretmeye 

başladığında yalnızlığını iyice hisseder. Ancak meçhul bir yerde dünyaya gelmek 

onun kaderi olduğu gibi burada yalnız yaşamak da onun kaderidir. Bu arada karşıdan 

kulağına “Bu yalan… Kendini yalana alıştırma oğlum, söylediğin şeyde her zaman 

doğru ol.” diye oğluna öğüt veren bir kadının sesi gelir. O esnada aklına Ahlâm’a 

söylediği yalanlar gelir ve kendi kendini sorgulamaya başlar. Kısa bir süre sonra 

merdivenden gelen ayak sesleriyle kendine gelir. Gelen, ev sahibidir. İçeri girer 

girmez oturur. Kızına benzediği için onu çok sevdiğini söyledikten sonra ona sorular 

sormaya başlar. Bu yaşta annesini bırakıp bu uzak şehre neden geldiğini, nerede 

çalıştığı vb. sorular sorar. Leyla anne ve babasının öldüğünü ve Doktor K… 

hastanesinde çalıştığını söyler. 

Daha sonra kocasının ölmeden önce Doktor K… Hastanesi’nde ameliyat 

olduğunu, mahallede kendilerine yakın bir yerde oturan ve C…yetimhanesinde 

sütannelik yapan çok temiz kalpli bir kadınla kocasının ölümlerinin on üç yıl önce 

aynı geceye denk geldiğini anlatır. Yaşlı kadın, Leyla’ya kendisini annesi gibi 

bilmesini ve ne zaman ihtiyacı olursa hiç çekinmeden söylemesini ister. Yaşlı kadın 

çıktıktan sonra Leyla’nın aklına sütannesi Zeyneb gelir. Çünkü yaşlı kadının 

bahsettiği kadın Zeyneb’ten başkası değildi.  

Zaman sessizce akıp gitmekte, Leyla da neredeyse hiç değiştirmediği 

yolundan hastaneye gidip gelmektedir. Sürekli ağlayan ve umutlarından bahsetmeyi 

ihmal etmeyen Ahlâm’ın hareketli hayatı, hastanede Leyla’nın hayatına renk 

katmaktadır.  Evde ise yaşlıların dedikodularıyla eğlenmekte ve bu şekilde can 

sıkıntısını atmaktadır.  Ancak çok geçmeden zaman bu sessiz gidişatı bozmuş ve 

hastanede bazı şeyler Leyla’nın aleyhine dönmeye başlamıştır.  
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Bir gün Doktor K… hastalanır ve birkaç gün yatması gerekir. Herkesin onu 

ziyaret edip hal ve hatırını sorduğu gibi Leyla da onu ziyaret etmek ister. Müsait 

olduğu bir akşam izin alır ve yanına gider. Doktor K…’nın yanında eşi vardır. 

Leyla’yı görür görmez kadının içini bir kıskançlık kaplar. Leyla utancından Allah 

şifa versin demeye bile tereddüt ederken kadın ise bu güzelliğinin altında bir kibir 

olduğunu zanneder. Çok geçmeden Doktor K… hastanede işlerin nasıl olduğunu 

sorar ve uzayan sessizliği bozar. Leyla her şeyin yolunda olduğunu söyledikten sonra 

kadın araya girerek “Yetimhane kızı bu mu?” diye sorar. Leyla, “Evet, o benim” diye 

cevap verir ve hemen dışarı çıkar. Kadının bu tavrı Doktor K…’nın hoşuna gitmez 

ve onu insanlara karşı biraz daha duyarlı olmaya davet eder. Karısı ise, burada yatan 

hastaların seçkin ailelerden olduğunu, bu yüzden burada çalışan hemşirelerin de 

özenle seçilmesi gerektiğini ve onun kandırılmaya müsait bir yapısı olduğunu söyler. 

Bir müddet sonra susar. Doktor K… uykuya dalar. 

Ertesi gün Leyla yaşadığı bu durumdan dolayı iyice karamsarlaşır. Aklından, 

bir kitap yazarak herkesten gizlediği sırrını gün yüzüne çıkarmayı geçirir. Hatta 

ıstırap dolu kalbini rahatlatmak için önüne gelen herkese “Ben Lakîtayım” diye 

bağırmayı bile düşünür.  

Günler sonra Doktor K…’nın yetimhanedeki dostlarından biri gelir ve onu 

hastanesinde ziyaret eder. Ayrılırken Leyla ile karşılaşır ve ona tebessümle veda 

eder. Çıkarken Doktor K…’ya kızımıza iyi bak diye nasihatlerde bulunur. Bu 

konuşma hastanedekiler tarafından duyulur ve hastanede Leyla’nın lakita olduğu 

yayılır. Leyla kimseye bir şey sormaz ancak insanların isimlerini seslenirken sanki 

isminin harfleri değişmiş gibi seslenmelerinden her şeyi anlar.  

İşte o günlerde Emin Bey de Doktor K… Hastanesi’nin konuğudur. Emin 

Bey; nur yüzlü, temiz kalpli, takvalı, âlim ve zahit bir yaşlıdır. İlk gördüğünde insana 

güven veren hayatın çemberinden geçmiş birisidir. Gecelerin karanlığı Leyla’yı esir 

alıp karanlığında boğduğu esnada Allah, onu adeta karanlığını aydınlatmak için 

göndermiştir. Bir gün Leyla, Emin Bey’in odasına yarasını pansuman etmek için 

girer. Emin Bey, pansuman esnasında arada bir Leyla’ya iffetli bakışlar atar. Her 

baktığında güzelliği ona cennet bahçesini hatırlatır. Leyla bu gün yarasının biraz 

daha iyi olduğunu söyledikten sonra yaşlı adam, “Keşke gönüllerin yarasıda 

iyileşseydi” diye ekler. Ardından yaşlı adam Leyla’ya;  
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“Sende diğer gençlerde olmayan bir şeyler var gibi geliyor bana. Yalnızlığını 

paylaşmak ve mahremiyetine dâhil olmayı istediğimden beri içimde büyük çelişkiler 

yaşadım! Fakat cesaret buluncaya kadar tereddüt ettim ve sonunda yaptım. Bana 

güven kızım; iyi bir insan için acılar kaçınılmaz olup bu acılarını biraz olsun 

hafifletmen ve tahammül edemediğin gençliğine dönmen gerekir… Acılar kadınlar 

için yaratılmadı ancak erkeklerin omuzuna bir yük olarak yaratıldı.” der ve 

içindekileri kendisine anlatmasını ister. 

 Leyla; “Ben üzerine güneş doğmayan doğsa da ışığının bana hayat 

vermediği dünyamın karanlığı içindeyim. Ben ahenksiz bir nağmeyim… Ben hiç 

kimseye söylenmeyecek bir sır, hiç kimseyle konuşulmayacak bir sözüm. Ben üstü 

kapalı muğlak bir kelimeyim… Ben mübtedası olmayan haber, faili olmayan fiilim. 

Ben varlık sofrasındaki davetsiz bir misafirim. Sofrada yemek yiyorum ama insanlar 

beni hor görüyor. Ya ben tutunamıyorum ya da onlar beni istemiyorlar.” diye cevap 

verir. 

 Ardından kendisinin yetimhanede büyüyen bir lakita olduğunu anlatır. Sonra 

da yaşlı bir çift göz ve titrek bir kalple yaşlı adamın kendisi hakkında vereceği 

hükmü bekler. Yaşlı adam Leyla’nın beklediğinden farklı bir şekilde tepki verir. Bu 

meselede onun bir suçu olmadığını, bundan dolayı kendisine zulmetmemesi gerektiği 

yönünde tavsiyelerde bulunur. Leyla’ya karamsarlıktan uzaklaşıp hayata dair kendine 

yeni bir sayfa açmasını, iç dünyasındaki yalnızlığa son verip biraz olsun yüzünü 

dünyaya çevirmesini ve arkasından konuşulanlara kulaklarını tıkamasını tavsiye eder. 

Derken tertemiz bir ruha sahip olduğunu, onun ne bir günahkâr ne de bir suçlu 

olduğunu ve bundan dolayı da varlığını insanlara kabul ettirmesi gerektiğini 

sözlerine ekler.  Leyla duyduklarına inanamaz ve “Babacığım!... Ben gerçekten 

böyle miyim?” diyerek şaşkınlığını dile getirir.  

Yaşlı adamın konuşmasından etkilenen Leyla, biraz olsun içindeki 

karamsarlıktan kurtulmuş ve karanlık yolları aydınlanmıştır. Artık o, hüzünlü ve ya 

neşeli bir şarkıda ya da bir çiçek demetinde yer almak için yaşamak istemektedir.  

İster bir yararı olsun ve ya olmasın insana alıştığı bir şeyden ayrılmak zor 

gelmektedir. Leyla da tedavi süresince hastanede kalan ve hoş sohbetleriyle karanlık 

dünyasını aydınlatan Emin Bey’e alışmıştır.  Ne var ki tedavi sona ermiş, manevi 
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babasına veda vakti gelmiştir. Leyla’nın o günkü üzüntüsünün boyutunu ondan 

başkası bilemez. Leyla ilk defa bu dünyada bir adama alıştığını anlar ve ondan 

ayrılacağı için derin bir yalnızlık hisseder. Yaşlı adam arabaya biner ve Leyla ile 

selamlaştıktan sonra onu ziyaretine beklediğini söyleyerek veda eder.  

Artık hastanede zaman Leyla için çok yavaş ilerlemektedir. Hafta sonu gelir. 

Leyla odasında otururken birden bire aklına yaşlı adamı ziyaret etmek gelir. Ancak 

Leyla’nın aklına Doktor K…’nın karısıyla yaşadıkları gelir ve oraya gitme 

konusunda tereddüt eder. Emin Bey’in çok iyi kalpli birisi olduğunu ve karısının da 

öyle olacağını düşünerek kendini ikna eder ve gitmeye karar verir. Güzel elbiselerini 

giyip bir tramvaya biner ve kendisini Emin Bey’in kapısında bulur. Kapıda bir kez 

daha tereddüt eder ancak kapının ziline eli çoktan gitmiştir. Yaşlı bir hizmetçi 

tarafından kapı açılır ve Leyla ona Emin Bey ile görüşmek istediğini söyler. Kısa bir 

aradan sonra döner ve Leyla’yı bekleme salonuna alır. Emin Bey, kitap okumaya 

daldığından biraz geç gelir ve bir babanın kızını karşılaması edasıyla onu karşılar. 

Emin Bey, kitaplarla olan meşguliyetini ve tek eğlencesinin kitaplar olduğunu 

anlatır. Leyla da boş zamanlarında dikiş nakış yaptığını ve hayatın anlamına dair 

derin düşüncelere daldığını söyler. Ancak hastanedeki yoğunluktan dolayı fırsat 

bulamadığını dile getirir. Yaşlı adam hastanede her türlü sıkıntıya ve uykusuzluğa 

rağmen kendisiyle ilgilendiği için Leyla’ya teşekkür ettikten sonra onun örnek bir kız 

olduğunu ve onu çok içten sevip kendisine saygı duyduğunu ifade eder. Kendisine 

saygı duyulması! Kulağı böyle bir şeyi ilk defa duymaktadır. Leyla neredeyse 

ağlayacaktır. O anda kendisine hak ettiğinden daha fazla değer verildiğini 

düşünmektedir. Ardından ruhuna hayat verdiğinden dolayı asıl teşekkür etmesi 

gerekenin kendisi olduğunu, hastanede ona hizmet ettiği günlerin ücretini almamayı 

çok düşündüğünü ancak onun razı olmayacağını düşündüğünden vazgeçtiğini söyler. 

Emin Bey, bu düşüncesinin karşısında ona insanların zannettiğinden daha ahlaklı 

olduğunu söyler. Bu arada hizmetçi kahvelerle birlikte odaya girer. Kahve içilirken 

odayı bir sessizlik kaplar. Bu defa konuşmayı başlatma sırası Leyla’dadır. Leyla, 

mahallenin çok sakin ve güzel olduğunu aynı şekilde evin de öyle olduğunu söyler. 

Mahallenin sakinliğini seçkin mahallelerden biri şeklinde açıklayan yaşlı adam evin 

sessizliğini de gürültüye davet çıkaracak kimsenin olmamasına bağlar. Leyla’nın bir 

anne-babaya özlem duyduğu gibi o da bir evlada özlem duymaktadır. Ancak Emin 
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Bey, bu durumdan şikâyet etmemekte ve haline şükretmektedir. Aralarında geçen bu 

konuşma Leyla’nın aklına kader konusunu getirir. Onun bu dünyada yalnız başına 

yaşaması kaderi olduğu gibi Emin Bey’in de çocuk sahibi olamaması onun kaderiydi. 

Daha sonra namazdan yeni ayrılmışçasına örtüsünü omzuna koymuş ihtişamlı bir 

kadın girer salona. Bu Emin Bey’in karısından başkası değildir. Leyla’yı şefkat ve 

merhamet içinde kucaklar. Akşam yemeğine kadar farklı konularda sohbet ederler. 

Neredeyse Leyla’nın kendileriyle kalmasını isteyeceklerdir.  Akşam yemeği için 

masaya oturduklarında Leyla içinden “Keşke bunlar benim annem babam olsalardı 

ne mutlu olurdum!” diye geçirirken onlarda içlerinden “Keşke o bizim kızımız 

olsaydı.” diye geçirmektedirler. Yemekten sonra sohbet çok uzun sürmez ve Leyla 

evine gitmek ister. Yaşlı adam ve eşi geç kalmasını istemediklerinden müsaade 

ederler. Bu arada yaşlı adam gençlik yıllarında aldığı ve okunmasının gençler için 

çok faydalı olduğunu düşündüğü bir kitabı nakış yapmaktan sıkıldığında okuması 

için Leyla’ya hediye eder. Leyla gülümseyerek teşekkür eder, kitabı alır ve eve 

gitmek üzere çok değerli bir haneye veda eder. 

Leyla yalnız olduğu bir akşam Emin Bey’in verdiği kitabı okumak ister. 

Kitap, âşık olan bir genç kızın hatıralarını anlatır. Leyla ilk anda kitabı eline almakta 

tereddüt eder. Ancak bir süre sonra kitap ellerinin arasındadır ve onu okuması 

gerekmektedir. Masanın altından tüpü alır, üzerine çay koyar ve kitabın sayfalarını 

çevirmeye başlar. 

Elindeki kitap, iki genç arasında bir yılı aşkın süre içerisinde yaşanan aşk 

hatıralarını, özetle şu şekilde anlatmaktadır:  

Âşıkların anlattıklarından başka aşkın ne anlama geldiğini bilmeyen bir genç 

kız bir gün okula giderken yolda yakışıklı bir gençle karşılaşır. Bu karşılaşma tesadüf 

değildir ve daha sonra da belirli aralıklarla tekrarlanmaktadır. Çok geçmeden 

yakışıklı genç, yine bir gün karşılaştıklarında etrafını kontrol ettikten sonra ona 

gözlerindeki samimiyeti destekleyen güzel sözler söylemeye başlar. Hatta bir gün 

kızı evine kadar takip eder. Sonunda genç kıza niyetini açıklar ancak genç kızın 

niyeti bellidir ve onu güzel bir şekilde reddeder. Yakışıklı genç bu cevabın ardından 

çok geçmeden genç kızın gönlünü kazanmayı başarır. Bir yılın ardından aralarında 

bir aşk başlar. İki âşık gezip dolaşmaya başlar. Ancak bir gece oturduklarında 

üçüncüleri de şeytandır… Vaktinden önce acele ettikleri şey için her ikisi de 
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ağlamaya başlar. Ancak zamanı geriye sarmak mümkün değildir. Genç kız aralarında 

sevgi ve güven olduktan sonra bunda bir şey yok diye kendini teselli eder. Ona en 

değerli hazinesini teslim ettikten sonra kendisini aldatmayacağını düşünür. Ancak 

çok geçmeden aralarındaki ilişkinin seyri değişmeye başlar. Yakışıklı genç, eskiden 

genç kıza gösterdiği ilgiyi artık kendisi ondan beklemektedir. Zamanla aralarında 

sürekli anlaşmazlıklar çıkmaya başlar. Gittikçe yakışıklı gencin havası iyice bozulur 

ve genç kız onun yanında kendini ikinci bir kadınmış gibi hissetmeye başlar. Bir süre 

sonra aralarındaki ilişki iyice çıkmaza girer ve yakışıklı genç onu terk eder. Genç 

kızın onun nereye gittiğinden ve dönüp dönmeyeceğinden hiç haberi yoktur. Genç 

kız yakışıklı gencin güzel görüntüsünün arkasında çirkin bir yüz olduğunu hesap 

edememiş ve aldatılmıştır. 

Leyla uzun süredir fincanda unuttuğu çayını son kez yudumlar. Ardından 

derin bir düşünceye dalar sonra ağlamaya başlar. Hiç kimsenin kabullenmediği böyle 

bir annesinin olmasını bile ister ve içinden “Keşke o annem olsaydı.” diye geçirir.  İç 

dünyasında çıktığı düşünce yolculuğuna devam ederken birden merdivene doğru 

çıkan ayak seslerini duyar. Gelen ev sahibi Ümmü Süreyyâ’dır. İçeri girer. Hasta 

olduğunu ve bu nedenle uzun süredir ziyaretine gelemediğini söyler. Leyla’ya 

anlatması gereken iki önemli haberi vardır. Birinci haber ziyaretine gittiği 

komşusunun büyük oğlu ile ilgilidir.  

“Onun büyük oğlu üniversitede öğrenci. Yirmili yaşlarda çalışkan ve gayretli. 

Fakat bu günlerde ona garip bir şeyler olmuş. Çalışma odasına girdiklerinde 

yemeden içmeden kesildiğini, keyifsiz ve suratının asık olduğunu görüyorlarmış. Ona 

bunlar âşıklık alametleri dedim. Evet kızım aşkın da her hastalık gibi belirtileri 

vardır, üstelik belirtileri çok açıktır. Aşkın belirtileri neredeyse hiçbir hastalığa 

benzemez. Üstelik çalışkan, düzenli uyuyan ve henüz kalbi boş olan bu talihsiz gencin 

yoluna kaderin çıkardığı kızın kim olduğunu da bilmiyoruz.”  

Yaşlı kadın konuşmasını bitirir bitirmez Leyla pencere kenarında olduğu 

zamanlarda arada bir gördüğü yüzü ve sürekli kendisine baktığını hatırlar. Çok 

geçmeden yaşlı kadın ikinci haberi anlatmaya başlar: 

“Senin yaşlarında ya da senden biraz büyük süt satan bir genç kıza 

rastladım. Temiz yüzlü bir köylü kızıydı. Güzel ve terbiyeliydi. İhtiyacım kadar süt 
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aldım. Bana, “Ben sizin mahallenizin kızıyım, benden her zaman süt almak ister 

misin anneciğim?” dedi. Çok şaşırdım ve sen Gizalılara benziyorsun, mahallemizde 

nasıl büyüdün? diye sordum. Daha sonra ondan öğrendim ki anne ve babası bize 

yakın bir yerde oturuyorlarmış. Onlar ölünce Giza’nın fakir çiftçilerinden biri olan 

amcası bakmaya başlamış ona. Her sabah erken saatlerde getirdiği sütleri satmak 

için Kahire’ye iniyor sonra geri dönüyor. Sen belki de onu hatırlarsın. Sana uzun 

zaman önce ölen Zeyneb diye bir kadından bahsetmiştim, hani kocası öldükten sonra 

C… Yetimhanesi’nde sütanne olarak çalışmıştı. Bu kız işte o kadının kızı.” 

Sürekli kendisinden bir şeyler alıp götüren hayatın ilk defa kendisine bir 

sütkardeş verdiğini anlayınca hafif bir irkilmeyle Leyla kendine gelir. “Her ikisinin 

de süt ticareti yapması ne kadar da garip.” dedikten sonra sabahları kendisine de süt 

getirmesini ister. Yaşlı kadın, Leyla’nın bu isteğini ileteceğini söyledikten sonra 

üzerindeki iki haberi vermenin rahatlığı ile evine giderken bu iki haberin de Leyla’yı 

ilgilendirdiğinin farkında değildir. Tüm bunlardan sonra yaşlı adam neden benim 

kitabı okumamı istedi? Sorusuna cevap arar ve kendince şöyle düşünür: 

“Şüphesiz benim gördüklerimi ya da benim gördüklerimden daha fazlasını 

görüyor. İki cins arasında aşkla dolu bir toplum… Bu aşklardan iyilerinin evleri, 

kötülerinin de yetimhaneleri doldurduğunu biliyor. Bana hayatı sevdirdikten sonra 

anne ve babamın başına gelen lanetin benim başıma da gelmesinden korkuyor. Allah 

sana uzun ömürler versin ey yaşlı adam! Benim için endişelenme; ben hayatı bir 

köşeden izliyor; ağlanacak olana ağlıyor, güzel nağmelerle de coşuyorum fakat ben 

ne çalıyor ne de oynuyorum.” 

Gecenin sessizliği saatin tik taklarıyla bozulur, Leyla gece yarısı olduğunu 

fark eder ve sabah erkenden kalkmak için yatar. 

Leyla rahat bir uykunun ardından sabah erkenden kalkar. Üzerini giyinir 

giyinmez kapı çalar. Gelenin kim olduğu bellidir. Kevkeb selam verir. Kendisini ev 

sahibi yaşlı kadının gönderdiğini ve vereceği sütün temiz olduğunu söyler.  Satılan 

şey Leyla’nın umurunda değildir. O satıcısıyla ilgilenir. Kevkeb’i baştan aşağı iyice 

süzer.  

“Bu ağız onun emdiği tertemiz memeden emmişti. Henüz çocukluk izleri 

taşıyan gözlere ve düşünceli yüze baktı, bu güzel beden onun uyduğu kucağa 
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uzanmıştı. Fakat çok geçmeden selametle diyerek ücretini verdi. Belki de Leyla 

ondan sonra içinden sessizce kardeşim diyordu.” 

Bir ay boyunca aralarındaki muhabbet, selamlaşma ve ücret ödemeden ileriye 

gitmez. Kalpler dolu ancak diller sessizdir. Yine bir Cuma sabahı Kevkeb kapıyı 

çalar ancak bu defa nefes nefese kalmıştır. Leyla onu dinlenmesi ve bir fincan kahve 

içmesi için içeri davet eder. Kevkeb Leyla’nın gösterdiği aşırı şefkat karşısında her 

ne kadar şaşırsa da sebebini sormaz. Sonra yaptığı işin zorluklarından bahseder ama 

buna rağmen mutlu olduğunu, bu dünyadan insanların sadece bir kabir kadar yer 

alabildiklerini ve orada zengin-fakir herkesin eşit olacağını bu yüzden üzülmeye 

gerek olmadığını söyler. Ardından konuşmasının Leyla’yı sıktığını düşünerek 

kalkmak ister. Leyla bu kadarcık zamanın yetmeyeceğini, yalnız olduğunu ve onu 

kimsenin rahatsız etmeyeceğini söyleyerek onu biraz daha kalmaya ikna eder. 

Kevkeb hemen ona bu güzelliğin neden yalnız yaşadığını sorar. Leyla ekmek parası 

için yalnız yaşadığını söyleyerek kimsenin bilmesini istemediği geçmişini 

sütkardeşinden de gizler. Hala kalpler dolu diller suskun ve sır tek taraflıdır. 

Aralarında geçen sohbetin ardından Kevkeb müsaade ister ve gider.  

 Zaman hızla geçmekte ve Leyla’nın odasındaki süt kabı her gün dolmaktadır. 

Kevkeb bir gün Leyla’ya veda etmek için konuşmak ister. Yarından sonra 

düğününün olduğunu bundan sonra görüşemeyeceklerini söyler. Leyla’nın 

duydukları karşısında rengi değişir. Nerdeyse ağlayacaktır ama hafif bir 

gülümsemeyle bu halini sütkardeşinden gizlemeyi başarır. Bundan sonra seni 

görmemek bana çok zor gelecek diyerek onu bir daha göremeyecek olmanın acısını 

ifade ettikten sonra Kevkeb’i öper. Kevkeb biraz utanarak biraz da şaşkın bir halde: 

“Bizi böyle birbirimize bağlayan şey ne acaba? Biz sizinle ayrı dünyaların 

insanlarıyız hanımefendim.  

Hiç bir şey… Hiç bir şey… O… o, süt.” 

Kevkeb Leyla’nın ne demek istediğini anlamaz. Ardından Leyla’ya veda 

eder. Tek taraflı kardeşliğin yıldızını söndüren bu ayrılık geriye dayanılmaz bir 

hasret bırakır. 

Bu arada Doktor K… Hastanesi’nde dört yıldır çalışan ve bu zaman diliminde 

Doktor K…’nın ve oradaki hastaların gönlüne taht kuran Leyla’yı hastanede kötü bir 

sürpriz beklemektedir. Hastanedeki başhemşire Doktor K…’nın ve hastalarının 
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Leyla’ya gösterdiği aşırı ilgiyi kıskanmakta ve bu durumu kendi geleceği için bir 

tehlike olarak görmektedir. Başhemşire bir gece hastalar uykuya daldıktan sonra 

kendince güvenilir bulduğu üç hemşireye sessiz bir odada Leyla’nın kendi 

gelecekleri için nasıl bir tehlike olduğunu ve beraber hareket ederlerse ondan nasıl 

kurtulabileceğini anlatır. Masanın etrafındaki herkes başhemşirenin vereceği 

talimatlara uymaya hazır olduğunu söyler. Başhemşire “İnsanların fikirlerini 

değiştirmek zordur ancak iddiamızı karşı konulmaz bir şekilde ispatlarsak bu çok zor 

değildir.” diyerek öncelikle yapacakları işin zorluğuna dikkat çeker. Çünkü Doktor 

K…’ nın nazarında Leyla çok temiz ve terbiyeli bir kızdır. Ama birbirinden kurnaz 

dört hemşire kendi gelecekleri için bir tehdit olarak gördükleri Leyla’dan 

kurtulmanın yolunu çok geçmeden bulur. Leyla’nın annesi tarafından terk edildiği 

köy Doktor K…’nın köyüdür. Doktor K… Leyla yetimhanedeyken arada sırada orayı 

ziyaret etmektedir. Yetimhaneden çıkan Leyla Doktor K…Hastanesi’nde hemşire 

olarak çalışmaktadır. Tüm bunlardan hareketle dört hemşire bunun bir babanın kızına 

kimsenin ruhu bile duymadan sunduğu gizli bir iyilik olduğunu ve bunu Leyla’nın 

bütün hastaneye yaydığını iddia etmek üzere anlaşırlar. Hastanede tüm bunlar 

yaşanırken Leyla yatağında uyumaktadır. Sabah kalkıp kendisi için hazırlanan 

tuzaktan habersiz hastanenin yolunu tutar. Kendisine bunu hazırlayanlarla karşılaşır, 

onlara selam verir ve hiçbir şeyden haberleri yokmuşçasına tebessümle selamını 

alırlar. Ardından herkes işinin başına döner. Öğle yemeği vakti gelir ve fitne bu kısa 

zaman diliminde ortaya çıkar. Söylentiler Doktor K…’nın kulağına gider ve Leyla’yı 

odasına çağırır. Leyla’ya bu durum garip gelmemiştir ancak odaya girdiğinde Doktor 

K…’nın çatık kaşlarını ve asık suratını görünce kendisinin sebep olduğu bir şey 

olduğunu anlar. Doktor K… oturmasını emreder ve konuşmaya başlar:  

“Seni korudum, sana iyilik yaptım ama sen bu iyiliğime karşı nankörlük 

yaptın ve benim senin baban olduğumu, mekânların bir olmasının buna delil 

olduğunu, yetimhaneyi sen orada olduğun için ziyaret ettiğimi, seni hastaneme 

rastgele hemşire seçmediğimi ve bunun ancak bir babanın kızına insanların ruhu bile 

duymadan sunduğu gizli bir iyilik olduğunu iddia ettin. Sen nasıl benim mahremime 

taş atmaya cüret edersin. Bu büyük yalanla nasıl benim tertemiz hayatımı kirletirsin! 

Ben dindar bir adamım ve gençliğimden bu yana hiç hata yapmadım. Hayır, hayır bu 

günden sonra sana tahammül edemem, benden uzak dur senin çalışmanı da 

istemiyorum.” 
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Leyla duydukları karşısında şaşkına döner. Gözleri kararır ve başı döner. 

Ağlamaktan başka çaresi yoktur ve ağlamaya başlar. Kendine gelir gelmez haberin 

kaynağını sorar. Doktor K… haberin kaynağının herkes olduğunu söyler ve zile 

basar. Ardından “Filanca bana gelsin” der. İsmini zikrettiği kişi tuzağı 

hazırlayanlardan biridir ve ne kötü şanstır ki onların en zekisi ve en kurnazıdır. 

Kadın içeri girer, Doktor K…ona konuyu sorar ve kadın hiçbir şeyden haberi 

yokmuşçasına her şeyi planladıkları gibi anlatır.  

Tüm bunlardan hiçbir haberi olmadığını söyler söylemez kapı çalar ve kapıyı 

çalan izin verilmesini beklemeden içeri girer. Gelen Doktor K…’nın karısından 

başkası değildir. Şahitlik yapan kadın izin alır ve dışarı çıkar. Doktorun karısı 

Leyla’nın ağladığını görür ve neler olduğunu sorar. Doktor K… olanları karısına 

anlatır ve Leyla’ya kovulmadan dışarı çıkmasını söyler.  

Leyla ardına bile bakmadan odadan çıkar. Eğer ardına baksaydı kendisinden 

kasıtlı bir şekilde nefret eden bu kadının gözlerinde çekilmiş bir kılıç görecekti. 

Leyla koridora çıktığında C…Yetimhanesi’nden çıktığı günü hatırladı ve içinden 

“Allah’ım beni her yerden kapı dışarı eden annemin ve babanın lanetini üzerimden 

kaldır!” diye dua eder. Hastaneden aldıklarını teslim ettikten sonra kendi eşyalarını 

da teslim alır. Sessizce hastanedekilere veda eder. Çoğu onun masum olduğunu bilir 

ama hiç kimsenin elinden bir şey gelmez. Arkadaşı Ahlâm, Leyla’ya gözyaşları 

içerisinde son bir kez sarılır ve dudaklarında hayata karşı alaylı bir gülümsemeyle 

arkadaşına veda eder. Birkaç göz hariç Leyla’nın arkasından kimse ağlamaz. Kimse 

başarılar dilemez. Dalgın bir şekilde hastanenin bahçesinden çıkar. Dönüp geriye 

bakmaz. Eğer dönüp baksaydı dört pencerede kurbanlarının son yolculuğunu izleyen 

dört kadın görecekti. Tüm bu olanlardan sonra Leyla hastaneden ayrılır ve onun için 

dört yıldır çalıştığı Doktor K… Hastanesi defteri kapanır. 

Her gece olduğu gibi odası kucaklamıştır Leyla’yı.  Ancak bu gece başka bir 

karanlıktır. Yıldızlar uzak, ışıkları zayıftır. Her taraf bomboş karanlığın yüzü asıktır. 

En azından Leyla’nın gözünde böyledir! Artık onun çalışacak bir işi yoktur. 

Kendince yeni bir hayat muhasebesi yapmaya başlar. Biriktirdiklerinin kendisine en 

az altı ay yeteceğini düşünür. Hem bu süre içinde yeni bir iş de bulabilirim diye 

kendini avutur. Aklına Emin Bey’i ziyaret etmek gelir ve kendini onun yanında 

bulur. Hiçbir şey yokmuş gibi davranan Leyla’nın durumunu anlayamaz yaşlı adam. 

Leyla evden ayrılırken Emin Bey’den yeni kitaplar alır.  
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Günler geçer ancak gökten ne altın yağar ne de gümüş. Leyla odasına iyice 

kapanır ve kendisini, ona yardım edecek biriyle konuşmaya ikna edemez. Bu süre 

zarfında bavulundaki kullanmadığı eşyalarını pazarda satıp karşılığında aldığı 

cüneyhlerle daha acil ihtiyaçlarını görmeye başlar. Aradan iki ay geçer ev sahibi 

Leyla’nın işe gitmediğini fark eder ancak bunu ona belli etmez. Leyla da durumun 

farkındadır. Bu arada Leyla sürekli kitap okur ve artık tek geçim kaynağı olan elişi 

yapar. Ne var ki hayat onun için çok ağır bir yük haline gelmiştir. Her geçen gün 

vücudu iyice zayıf düşmeye başlar ve çektiği acılar yüzünden okunacak hale gelir. 

Sabahlara kadar elişi yapar. Öğle yemeği yemeyi bırakmak zorunda kalır. Ancak 

sürekli ilerleyen zaman ve geçim sıkıntısı onu korkutur ve derdini anlatmaya zorlar. 

Leyla’nın Emin Bey’i son ziyaretinin ardından yaklaşık üç ay geçer. 

Leyla’nın ondan başka kapısını çalacağı kimsesi yoktur ve yine kendisini onun 

yanında bulur. Emin Bey Leyla’yı baştan aşağı iyice süzer ve zayıfladığını fark eder. 

Ardından Leyla’ya “Bu aralar hastalarınız çok galiba, üzerinizde yorgunluk 

belirtileri görüyorum!” der. Leyla utanarak artık işinin olmadığını ve 

biriktirdikleriyle idare ettiğini söyler. Emin Bey hemşirelik mesleğinin herkesin 

elinden gelemeyeceğini ifade ettikten sonra Leyla’ya başka bir yerde  çalışmak ister 

misin?” diye sorar. Aslında bu Leyla’nın oraya geliş nedenidir ve “Ben her yerde 

çalışırım” diye cevap verir. Ardından Emin Bey, Leyla’nın çok akıllı ve edepli 

olduğunu ve işe ihtiyacı olduğunu yazan bir mektubu saygın birine ulaştırması için 

Leyla’ya verir. Genç kız teşekkür ederek mektubu alır ve evine döner. Sırtından ağır 

bir yük kalkmışçasına rahatlar ve hala sığınılacak birileri olduğu için hayatı bir kez 

daha sever. Rahat bir uykunun ardından sabah kendisini Sağlık Bakanlığı’nda bulur.  

Günler sonra bir postacı, iadeli taahhütlü bir mektubu teslim etmek için kapısını 

çalar. Bu arada ev sahibi yaşlı kadın, mektubun sırını öğrenmek için Leyla’nın 

etrafında dolanır. Leyla, İskenderiye’de S…Devlet Hastanesi’ne hemşire olarak 

atandığını ve işe başlaması için sadece dört günü olduğunu söyler ve yaşlı kadının 

merakını giderir. Ardından gitmeden son bir kez görmek için arkadaşı Ahlâm’a 

mektup yazar.  

Leyla’nın ekmeğini yediği bu şehirde geçireceği son gecesidir ve yarın hiç 

kimseyi tanımadığı yeni bir şehre gidecektir. Gitmeden önce teşekkür etmek ve 

vedalaşmak için Emin Bey’in evine uğrar. Kızı gibi gördükleri Leyla’nın vedası, 

hane sahiplerini çok derinden etkiler. Ona nasihatlerde bulunurlar ve başarılar 
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dilerler. Ardından İskenderiye’deki durumuyla ilgili haber vermesini isterler. Leyla 

oradan evine gelir. İskenderiye’ye taşıması zor olduğu için eşyalarını satacaktır. 

Eşyaları arasından satılacakları ayırırken lambanın ışığında parlayan özenle 

katlanmış beyaz bir kâğıt dikkatini çeker, kâğıdı alır ve okur. Mektubun son 

satırındaki “Eğer teklifimi reddedersen ilerde bir gün kabul etmediğin bir aşk ve 

kaçırdığın bir sevgi için parmaklarını ısıracağını da unutma. Saygılar.” ifadesi 

dikkatini çeker.  

Mektup, ev sahibi yaşlı kadının bahsettiği üniversiteli gençtendir. Leyla 

mektubu okuduktan sonra yaşlı kadının anlattıklarını hatırlar ve kendini bu gencin 

yoluna çıkan genç kız olduğuna inandırır. Mektubu yırtar ve dışarıya atar. Bu olay 

geçtiği zaman diliminden başka Leyla’nın zihnini meşgul etmez. Sonra odada bir 

ileri bir geri gitmeye başlar bu odanın her bir köşesi hatıralarıyla doludur. Odanın her 

tarafını gözden geçirmeye başlar. Bu odanın lambası artık Leyla için yanmayacaktır. 

Zihninde meçhul yarınlarla ilgili sorular birbiri ardına gelirken Leyla kendini bir 

çağa veda ederken bir çağa kucak açar gibi hissetmektedir. Sabah,   kahvaltısını 

yapar yapmaz çağırdığı mobilyacı gelir ve kısa bir pazarlığın ardından anlaşırlar. 

Leyla eşyalarıyla birlikte evden çıkar. Giderken mahallenin meraklı kadınları 

pencerelerde, çocukları ise onun etrafındadır. Kapıda ev sahibiyle vedalaşır. Kenar 

mahallenin ana caddesinin başına geldiğinde geriye dönüp “Elveda… Çok huzurlu 

günlerdi.” der. Devam etmek için yoluna döndüğünde karşısında birden kapının 

altından atılan mektubun sahibini görür. Leyla’yı bu halde görünce bir yere gittiğini 

anlar ve telaş içerisinde nereye gittiğini sorar. Leyla kendince cevap vermede bir 

sakınca görmez ve yolcu olduğunu söyler. Genç, sürekli sorularla tren istasyonuna 

kadar eşlik eder Leyla’ya. Ona son kararını sorar. Leyla da;    

“Kabul etmediğim bir aşk ve kaçırdığım bir sevgi için parmaklarımı ısırmayı 

seçtim. Saygılar.” diye cevap verir. Ardından genç Leyla’ya tekrar nereye gittiğini 

sorar ancak cevap “Bilmediğin bir yere.” şeklindedir. Genç birden bire durur ve 

ümitsiz bir şekilde elveda demekle yetinir.  

Leyla tren istasyonuna ulaşır ve trene biner. İnsanlar pencerelere yapışmış 

uğurladıkları kişilere ayrılık edebiyatındaki hünerlerini sergilerken Leyla’nın 

penceresinde hiç kimse yoktur. Tren yavaşça hareket ettiğinde Leyla Ahlâm’ı görür. 

Ahlâm belki de bir daha göremeyeceği arkadaşıyla vedalaşmaya yetişemez. Tren 

iyice hızlanır ve aralarına mesafeler girer. Tren yol üzerinde bir istasyona yaklaşır. 
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Burası Doktor K…’nın memleketi aynı zamanda Leyla’nın terkedildiği yerdir. 

Doğduğu ve hikâyesinin başladığı yeri görmek için ayağa kalkar. Gözlerinin önünde 

olmasına rağmen bırakıldığı ağacın altını ve doğduğu yeri tanıyamaz. Tren 

durduğunda etrafındaki insanlara bakarak içinden “Belki de annem-babam bu 

insanların arasında bunlardan herhangi biri annem ya da babam olabilir.” diye 

geçirmektedir. Ama kendince bir ihtimal daha vardı belki bir başka şehirde ya da 

toprağın altındaydılar. Bir sonuca varamayınca içini çeker ve “İnnâ lillâhi ve innâ 

ileyhi Raciûn”der. Tren kalkışa geçmek için düdüğünü çalar ve tekrar hızlanır Leyla 

ise kendini hor gören memleketine bakakalır. 

Leyla uzun bir yolculuktan sonra kendisini İskenderiye’de bulur. İstasyonda 

çok fazla beklemez ve istasyondaki birinin yardımıyla kendine kalacak bir otel bulur. 

Daha önce otelde kalmadığı için endişeli bir gece geçirir. Sabah olunca kendisine 

ikram edilenlerle kahvaltısını yapar. Sonra hastaneye gitmek için merdivenlerden 

iner ama hastanenin yolunu soracak hiç kimseyi bulamaz. Bunun üzerine Leyla 

sonradan birinin otelin sahibi olduğunu öğrendiği iki adam görür ve S…Hastanesi’ne 

nasıl gideceğini sorar. Otel sahibi edepli bir üslupla yolu tarif ettikten sonra 

kendisinin de aynı hastaneye gittiğini, isterse kendisine oraya kadar eşlik 

edebileceğini söyler. Ancak Leyla bu teklifi kabul etmez ve oraya tramvayla 

gidebileceğini söyler. Otel sahibi genç kızın bu hareketini onun utanmasına ve 

temkinli davranmasına bağlar. Leyla tramvayla hastaneye gider. Yeni işini teslim 

alır. Daha önce Doktor K… Hastanesi’nde ameliyathanede çalıştığı için yeni işi de 

ameliyathanededir. Leyla yeni işe başladığı hastane ile eski hastanesi arasında büyük 

farklar görür. Buradaki görevi daha meşakkatli ve daha zor olacaktır. Henüz 

Leyla’nın hastanedeki ilk günüdür ve kendini yeni arkadaşlarının arasında bulur. 

Hemşirelerin hastaneye yeni gelen bu güzele gösterdikleri aşırı ilgi ortadadır. 

İçlerinden Suat daha önce karşılaştığı bütün insanların yaptığı gibi hemen önceki işi, 

çocukluğu ve memleketi ile ilgili sormaya başlar. Leyla’nın yalan konuştuğunu belli 

etmeden onlara iyi bir hayat hikâyesi anlatması gerekmektedir.    

“O Kahire’de yetim olarak dünyaya geldi. Onu annesi büyüttü. Babasının 

bıraktığı bir miktar parayı annesi onun eğitim masraflarına harcadı. Sonra 

Kahire’deki özel bir hastanenin sahibi Doktor K… ona iş verdi.  Yaklaşık dört yıllık 

bir zamanda hemşireliği iyice öğrendi. Fakat özel hastaneyi hayatı için yeterli bir 

güvence olarak görmedi ve tanıdıklarından ileri gelenlerinden biri onu devlet 
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hastanesine yerleştirdi. Şuan annesi Kahire’de tek başına yaşamaya devam ediyor ve 

kızının Kahire’ye ana kucağına dönmesi için fırsat bekliyor.”     

Leyla’nın konuşmasını bitirmesinin ardından Suat onun hayat hikâyesinde bir 

şeyi tuhaf bulduğunu dile getirir. Leyla’nın içini bir korku kaplar. Durumunu 

öğrendiğini zanneder. Suat’a tuhaf gelen Leyla’nın hayat hikâyesi değil böyle bir 

güzelliğin neden hala evlenmemiş olmasıdır. Leyla henüz on yedi yaşında olduğunu 

ve evlilik için geç kalmadığını söyler. Daha sonra içlerinden birisi arkadaşlarını 

uyarmak için Doktor Cemal’in geldiğini haber verir. Herkes işinin başına gider. 

Leyla kendisine doğru yaklaşan doktora kafasını kaldırıp baktığında onun sabah 

kendisine arabasına binmesini teklif eden otel sahibi olduğunu anlar. Leyla telaşlanır, 

doktor onu bu durumdan kurtarmak için tebessümle selam verir. Şakayla karışık kısa 

bir sohbetin ardından her ikisi de birbirlerinin neden hastanede olduklarını anlarlar. 

Suat onlara yakındır ve Doktor Cemal’in hastaneye yeni gelen birine bu denli ilgi 

göstermesine şaşırır. Suat içinde derin bir acı hisseder. Doktor fark etmese de Suat 

içten içe onu sevmektedir. Doktor işine gider gitmez Suat ne konuştuklarını 

öğrenmek için Leyla’nın yanına gider. Sonra Leyla’ya;  

“ Kıskanılıyorsun… O, hiç kimseyle konuşmayan biri… Sen ilk günden böyle 

konuşuyorsun!” 

Leyla ile Doktor Cemal arasında geçen bu diyalog iki genç kız arasında iyi bir 

başlangıç olmamıştır. Leyla, İskenderiye’ye ilk geldiği günden beri farklı şekillerde 

yollarının kesiştiği Doktor Cemal’e olması gerekenden fazla ilgi göstermez. Çünkü 

doktorla aralarında herhangi bir şey olabileceğini aklından bile geçirmez. Ancak 

geçen süre içerisinde kader saat gibi işlemekte, doktorun Leyla’ya karşı ilgisi her 

geçen gün artmaktadır. Cemal, ameliyathanede olabildiğince Leyla’ya yakın olmaya 

çalışmakta ve sadece onu dikkatli ve becerikli bulduğu için bütün sorumlulukları ona 

vermekten hoşlanmaktadır. Leyla ise doktorun sadece yaptığı işi beğendiğini 

zanneder ve bizzat kendisinden hoşlandığının farkına varamaz. Ancak doktorun 

kendisine verdiği değer ve gösterdiği şefkat Leyla’yı bir o kadar memnun etmektedir.  

Aradan yaklaşık yarım yıllık bir süre geçer ve bu süre zarfında her şey 

yolunda gider. Leyla ile Cemal geçen bu zaman diliminde birbirlerine iyice alışırlar 

ancak aralarında henüz aşka dair bir belirti yoktur. Her iki taraf birbirine oldukça 
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seviyeli davranmakta ve bu muhabbete aşk ateşi ile yanan Suat’tan başka kimse dil 

uzatmamaktadır. 

İskenderiye sakinleri günün yorgunluğunu ve stresini atmak için akşamüzeri 

deniz kenarına gitmektedirler. Orada bu vakitte her türlü insan portresi görmek 

mümkündür ve güzel bir ikindi vakti Leyla da onların arasındadır. İnsanlardan uzak 

bir yerde denize karşı durmuş tüm benliğiyle kâinatı okumaktadır. Kalabalıktan da 

bilerek uzaklaşmıştır. Kendisine doğru yaklaşan ve arkasında duran ayak sesleriyle 

kendine gelir. Gelen Doktor Cemal’dir. Kader yine iki gencin yolunu kesiştirmiştir. 

Cemal Leyla’ya burada ne yaptığını sorar. İnsanlardan uzakta düşündüğünü söyler. 

Ardından Leyla, insan dışındaki diğer varlıkların da acı çekip çekmediği ile ilgili 

düşündüklerini felsefi bir üslupla Cemal’e anlatır. Cemal Leyla’nın anlattıklarının 

tam olarak ne anlama geldiğini anlayamaz ancak güzelliğinden etkilendiği kadar 

keskin zekâsından da etkilenir. Aralarında gecen bu konuşmanın ardından Cemal’in 

yüzünde bir acı ve hayret ifadesi belirir. Kalbi tuhaf bir şekilde atmaya başlar ve içini 

şefkat kaplar. Bir o kadar da Leyla’nın gizemli hayatına yönelik merakı artmaya 

başlar. Leyla hastanedeki ilk gününde hemşirelere anlattığı hayat hikâyesinin 

aynısını Cemal’e de anlatır. Leyla’nın anlattığı hayat hikâyesinde Cemal’e tuhaf 

gelen detaylar olur ancak annesiyle neden ayrı yaşadığının dışında bir şey sormaz. 

Bir süre sonra güneş ufuktan kaybolur ve iki çift sahil boyu sesiz bir yürüyüşün 

ardından birbirlerine veda ederler.  

Ertesi sabah, Doktor Cemal uzun süredir ihmal ettiği ailesini ziyaret etmek 

için Kahire’deki köyünü ziyarete gider. Cemalin yokluğu ilk anda Leyla’ya sıradan 

bir doktorun yokluğu gibi gelse de daha sonra durumun öyle olmadığının farkına 

varır. Her akşam yatağına yattığında istemeden onun döneceği günleri hesaplar. 

Ardından ona verdiği değerin sıradan bir şey olmadığını düşünür. Ona âşık olmaktan 

korkar ve bunun için Allah’a dua eder. Çünkü Leyla yasak bir aşkın meyvesidir ve 

aşkın akıbetinden korkmaktadır. Dört günlük bir seyahatin ardından Cemal hastaneye 

döner. Leyla bu gün kendisini hastane yolunda koşar adımlarla bulur. Hastaneye 

vardığında Cemal ile karşılaşır. Tokalaşırlar ve göz göze geldiklerinde ayrılığın iyi 

bir şey olmadığı konusunda hemfikirdirler. Bu arada Leyla’nın elleri alışılmışın 

dışında hala Cemal’in elleri arasındadır. Leyla’ya o esnada kadınlık duyguları onu 

sevdiğini fısıldar. Bunun etkisiyle utanır ve selamlaşmanın ardından herkes işinin 

başına gider. 
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Yine bir ikindi vaktidir ve sahil her zamanki gibi insanlarla dolup 

taşmaktadır. Leyla da onların arasındadır ve sahildeki her zamanki yerini almıştır. 

Meltem rüzgârı eşliğinde denize karşı tefekkür halindedir. Ancak çok geçmeden 

tanıdığı o şefkatli sesle kendine gelir. Gelen yine Doktor Cemal’dir. Daha önce böyle 

bir karşılaşma olacağı Leyla’nın aklından bile geçmemiştir. Çünkü bir şey üst üste iki 

defa olursa artık tesadüf olarak değerlendirilemezdi. Ancak Cemal’in oraya gelme 

niyeti bellidir. Uzun zamandır Leyla’ya karşı içinde bir şeyler hissetmekte ve bunu 

ona söyleme derdindedir. Leyla’ya açılmadan önce içindeki tek korku, böyle bir 

güzelin kalbinin boş olmayacağı düşüncesidir. Aralarında geçen uzun konuşmalar 

sonucunda içini rahatlatan gerçeği öğrenir ve Leyla’ya nişanlanmayı teklif eder. 

Cemal, Leyla’nın içinde bulunduğu durumdan bihaber birlikte mutlu olacaklarını 

düşünür. Ancak Leyla kurmaca bir hayat hikâyesi ile Cemal’in karşısındadır ve 

kendisine karşı ciddi duygular besleyen bir adamı reddetmek zorunda kalır. Cemal 

çok fazla ısrar etmeyip Leyla’ya iyice düşünmesi için vakit verir ve ondan her ikisini 

de içine alan bir hayat cevabıyla geri dönmesini ister. Leyla aralarındaki olayların 

çok hızlı geliştiğini söyler ve cevabını vermek için bir haftalık süre ister. Ardından 

iki genç bir hafta sonra buluşmak üzere ayrılırlar. 

Hayati bir karar vermenin eşiğinde olan ve bu aşamada hiç kimsesi olmayan 

Leyla, bütün insanlar onu dışlarken ona şefkat elini uzatan Emin Bey’e mektup 

yazmaktadır. Leyla hastanedeki genç bir doktordan evlilik teklifi aldığını, doktorun 

henüz sırrını bilmediğini, büyük bir yalan üzerine hayat kurulamayacağını ve bu 

durumda ne yapması gerektiği konusunda Emin Bey’den yardım istemektedir.  Çok 

geçmeden Emin Bey Leyla’nın mektubuna cevap verir. Hayatta kötülüğün yanında 

iyiliklerin de olduğunu bundan dolayı doktorun iyi birisi ya da iyi bir aileden 

olabileceğini göz ardı etmemesini, sırrını ona açıklamasını ve kabul ederse ona bir 

daha yalan söylememesi yönündeki tavsiyeleriyle biraz olsun Leyla’ya ne yapacağı 

konusunda yol gösterir. Leyla mektubu okuduktan sonra bir kez daha acıyı tatmaya 

karar verir. 

 Yine bir ikindi vakti deniz, Leyla ve Cemal’in üçüncü buluşmalarına şahit 

olmaktadır. Leyla kararlıdır ve bu defa sırını ona açıklayacaktır. Daha önceki 

buluşmalarındaki Leyla’nın felsefi konuşmalarına nispet yaparcasına Cemal şairane 

bir konuşmayla sevdiğini rahatlatmaya çalışır. Konuşmanın ardından Leyla 

aralarındaki ilişkinin yürümeyeceğini ve ayrılıp artık hastane dışında görüşmemeleri 
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gerektiğini söyler. Duruma şaşıran Cemal, ısrarları sonucunda Leyla’yı böyle bir 

karar vermeye iten gerçeği öğrenir. Leyla lakîta olduğunu bu yüzden hayatta insanlar 

tarafından her zaman hor görüldüğünü ve bundan dolayı kurmaca bir hayat hikâyesi 

ile karşısında olduğu gerçeğini anlatır. Cemal tüm bunlar karşısında şaşırsa da 

Leyla’yı kabullenir ve ona toplumdan gelecek her türlü sıkıntıya beraber göğüs 

gereceğiz diye söz verir. Leyla’ya “Sen benin nişanlımsın ve bunu herkese 

açıklayacağım” der ardından onu eşi gibi öper. Tüm anlattıkları karşısında 

sevgilisinin gözünde küçülmediğini gören Leyla’nın gözünde hayat, artık başka bir 

güzeldir. İskenderiye’yi kaplayan akşamın karanlığında iki genç, mutlu bir şekilde 

birbirlerine veda ederler. 

Bir iki gün içerisinde herkese çok ilginç gelen Leyla ile Cemal’in nişanlanma 

haberi hastanede yayılır. Ancak genç çiftler insanlardan bihaber birbirleriyle 

meşguldürler. Özellikle Leyla, kendini rüyada gibi hisseder, meçhul yarınları 

düşünmeyi bırakarak bu güzel anın tadını çıkarır ve kendini kaderin kollarına teslim 

eder. Bir süre sonra Cemal’in memleketine gidip ailesiyle tanışmaya karar verirler. 

Leyla, yolculuk boyunca endişelidir çünkü onun ailesi ile aralarında sınıf farkı vardır 

ve bu çoğu zaman sevgililerin ayrılmalarına neden olmaktadır. Cemal ona 

korkmamasını meseleyi kendisinin halledeceğini ve onlara İskenderiye de bir 

tüccarın kızı olduğunu söylemesini ister. Köye vardıklarında tüm aile bir aradadır. 

Cemal onlara Leyla’yı İskenderiyeli bir tüccarın kızı olarak tanıtır. Köyün 

donukluğundan biraz olsun sıyrılan dikkatli ve tecrübeli bir kadın olan Cemalin 

annesi zekâsını ve ferasetini de kullanarak Leyla’nın Cemal’in nişanlısı olduğunu 

anlar. Akşam yemeği yenir ve Leyla yatmak için odasına ayrıldığında aile kendi 

arasında durumu değerlendirmek için tekrar bir araya gelir. Cemal onlara durumu 

anlatır. Anne Leyla’yı çok terbiyeli ve edepli bulur ve onu sever. Baba için de önemli 

olan nasıl bir aileden geldiğidir ve onun dışında bir sıkıntı yoktur. Çünkü Cemal’in 

babası köyün ağasıdır ve nasıl bir aile ile akraba olacağı onun için çok önemlidir. 

Bundan dolayı “İçinden geldiği ailenin seviyesi düşük olmadığı sürece ben hiçbir 

şeye karışmam” der. Daha sonra Cemal, babasının bu konu dışında Leyla’nın 

şahsiyeti ile ilgili görüşünü sorar. Baba, karısıyla göz göze gelir ve onun güzlerinde 

onaylamasını isteyen bir yakarışı görünce “İyi biri.” diye cevap verir. Cemal sabah 

erkenden kalkar ve güneş doğmadan kalkan Leyla’nın kapısını çalar.  Mutluluğu her 

halinden okunmaktadır ve hemen mücadeleyi kazandıklarını söyler. Leyla artık 
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evdekilerin gözünde daha farklı bir değere sahiptir çünkü nişanlısı Cemal ailenin ilk 

göz ağrısı, kardeşlerin de en büyüğüdür. Bu arada Leyla o kadar mutludur ki felek ile 

arasında yaşananlar sanki rüzgârlarla uçup gitmiş ve Leyla’nın ellerine ebediyete 

kadar kalacağı cennetin anahtarlarını tutuşturmuş gibidir. Köy ağasının oğlu 

nişanlısıyla birlikte mutluluklarının tadını çıkarmak için tarlalarda dolaşmaya 

çıkarlar. Güzel bir gün geçiren iki nişanlı eve döner ve yarın yola çıkmaya karar 

verirler. Gece olup herkes odasına çekildiğinde Cemal annesiyle baş başadır. 

Annesine Leyla ile ilgili söylediklerini gözden geçirmek istediğini söyler. Ardından 

annesine Leyla’nın bir tüccarın kızı değil de onun fakir bir aileden geldiğini ve öksüz 

olduğunu söyler. Annesinin gerçeği kabullenmesi uzun sürmez ancak asıl sorun 

babasıdır. Cemal annesine yalvarır ve babasının durumunu kabullenmesi için ona 

yardım etmesini ister. Annesi Cemal’in konuşmasından etkilenir ve gözleri yaşlarla 

dolar. Sabah olduğunda annesi babasının ikna olduğu haberini getirir. Babası 

köydeki şerefi yerine oğlunun mutluluğunu tercih ederek böyle bir karar vermiştir. 

Zorlu bir mücadele sonucunda Cemal anne ve babasını ikna eder ve iki nişanlı sabah 

köye veda etmek üzere at arabasıyla yola çıkarlar. Araba tam hızlanmadan arkadan 

bir ses gelir. Cemal çantasını unutmuştur ve evdeki çalışanlardan biri çantayı 

getirmektedir. Çantayı getiren Leyla’nın sütkardeşi Kevkeb’ den başkası değildir ve 

Leyla’yı tanır. Her iki kız da şaşkınlık içindedir. Cemal de durumu fark eder ve içini 

bir telaş sarar. Cemal araba hareket eder etmez onun tarlada çalışan işçilerden 

birisinin karısı olduğunu ve onu nerden tanıdığını sorar. Leyla’nın her tarafı buz 

kesmiş olmasına rağmen alnından terler dökülmektedir. Cemal’den trene bininceye 

kadar susmasını rica eder. Araba tren istasyonuna varır ancak iki nişanlının içi 

korkuyla doludur. Trene bindiklerinde Leyla ona gerçeği, yani Kevkeb’in sütkardeşi 

olduğunu söyler. Bu durum bir taraftan iki nişanlı arasında soğuk rüzgârların 

esmesine neden olurken diğer taraftan Leyla ile karşılaştığını ve onu tanıdığını evin 

hanımına anlatan Kevkeb, ileride olacaklara davetiye çıkarmıştır.  

Onlar İskenderiye’ye indiklerinde durumu öğrenen Cemal’in babası da 

Kâhire de Doktor K… Hastanesi’ndedir. Babası daha önceden Doktor K… ile 

tanışmaktadır. Kısa bir sohbetin ardından oğlunun İskenderiye’de bir poliklinik 

açacağını ve oraya alacakları bir hemşirenin daha önce burada çalıştığını ve nasıl 

birisi olduğunu sormak için geldiğini söyler. Doktor K… bir süre düşünür, ardından 
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Leyla’nın yetenekli ve güzel bir hemşire ama lakîta olduğunu söyler. Bunun üzerine 

Cemal’in babası hemen yerinden kalkar ve hastaneden çıkar. 

Leyla ise yolculuğun ardından hastaneye gelir. Hastaların arasında dolaşırken 

içinde bulunduğu durumun acısı yüzünden okunmaktadır. Yatakların arasında 

dolaşırken hastaların arasında yeni bir yüz görür. Kırkını henüz yeni geçen kadının 

yüzünde eski güzelliğinin izleri bulunmaktadır. Leyla bir süre onu izledikten sonra 

ne zaman geldiğini sorar. Kadın üç gün önce gelmiştir ve ameliyatını beklemektedir. 

Kadın, Leyla’yı kendisine yakın hissetmiştir. Ameliyat günüyle ilgili soruları sadece 

Leyla’ya sormaktadır. Bir o kadar da yaşlı kadın Leyla’nın ilgisini çekmektedir. Bir 

gün yaşlı kadın Leyla’yı kızına benzettiği için onu çok sevdiğini söyler. Leyla kadına 

kızına ne olduğunu sorduğunda kadın gözyaşları içinde kalır. Bir süre sonra kadın 

Leyla’ya bir dedektif gibi sorular sormaya başlar. Sorduğu bütün soruların cevapları 

duymak istediği gibidir. Geriye sadece bir şey kalmıştır.  

Kadın, “Leyla ben senin annen olabilirim lütfen bana yardım et, benim 

kızımın yanında bir tutam saç vardı.” der demez Leyla çığlıklar atarak annesine 

sarılır. İyice hasret giderdikten sonra ayrılırlar. Bir gece anne ve kız on sekiz yıllık 

geçmişlerini konuşmak için hastane bahçesinde gözlerden uzak bir yere otururlar. 

Kadın başından geçenleri anlatmaya başlar. 

Anne, kendini kandıran genç karşısına çıkana kadar ailesiyle birlikte 

yaşamaktadır. Kader karşısına köyün zenginlerinden âşık rolü yapan bir genç 

çıkarmış ve bu genç tarafından evlilik vaadiyle kandırılmış ve aldatılmıştır. Ardından 

Leyla dünyaya gelmiş ve annesi tarafından çaresizce bir tarlaya bırakılmıştır. Bu olay 

çok gizli olmasına rağmen köyde duyulmuş ve köyden ailece sürgün edilmişlerdir. 

Çileli bir hayatın ardından hastalanan kadının yolu İskenderiye Devlet Hastanesi’ne 

düşmüştür. 

Leyla annesine ne olursa olsun onu seveceğini söyledikten sonra aralarındaki 

bu durumun şimdilik gizli kalmasını isteyerek ayrılırlar.  

 İstenmeyen bir tesadüfün neden olduğu ve günlerce devam eden Leyla ile 

Cemal arsındaki dargınlık hala devam etmektedir. Cemal ne kabul edebiliyor ne de 

terk edebiliyordu. Leyla ise sabırla beklemektedir. Doktor K…’nın yanından öfkeyle 

çıkan baba olayın gerçek yüzünü öğrenmek için İskenderiye’ye oğlunun yanına 

gider. Cemal babasını karşılar ancak babanın öfkeden yüzü sapsarı gözleri 
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kıpkırmızıdır. Baba önce sert bir dille konuştuktan sonra tatlı bir dille de bu kızdan 

vazgeçmesini ister ancak Cemal sevdiği için ailesini bile karşısına almaktan 

çekinmez. Baba gece yarısı kapıyı sinirli bir şekilde vurup çıkar. Bu arada Leyla’nın 

Cemal’in dargınlığının geçtiğini ve ona olan tertemiz aşkının uğrunda törelerle 

mücadele ettiğinden habersizdir. 

Bir gün iki nişanlı bir parktaki bir bankta yan yana oturmaktadırlar. Cemal 

her ne kadar yaşadığı olaylar neticesinde bir kararsızlık yaşamış olsa da sonunda her 

zaman yanında olacağına dair söz verdiği nişanlısının yanındadır. Ancak Leyla bu 

gün bir başkadır. Yüzü solgun ve bitkin, yeşil gözlerinde inkisar vardır. Bu gün 

bütün dikkatleri üzerine çeken güzelliğinden intikam alıyor gibidir. Leyla bir süre 

sonra konuşmaya başlar. Hayatlarının sıkıntılı başlangıçlarının onlara mutluluğu ve 

huzuru müjdelemediğini aksine sıkıntıları işaret ettiğini, insanların onları birbirine 

yakıştırmadıklarını ve kendine başka birisini bulmasını söyler. Ardından insanların 

kendisini tanımadığı Kahire ve İskenderiye dışında kendilerine bir yer ayarlamak için 

Emin Bey’e mektup yazdığını ve artık tek başına yaşamayacağını sözlerine ekler.  

“-  Kimle yaşayacaksın?      

- Annemle… O ufukta göründü… O hastanedeki hastaların arasında. Bundan 

sonra sana uygun bir eş olabileceğimi düşünebiliyor musun?” 

Babasıyla arasındaki meseleyi aşkının ağır basmasıyla çözüme kavuşturan 

Cemal yine aşkının üstesinden gelmesi gereken ve uzun bir zaman gerektiren bir 

sıkıntıyla baş başa kalır. Her ikisi de içinden bundan sonra ne yapmaları gerektiğini 

sorgular. İkisi de aynı anda kalkar ve sessizce yürürler sonra vedalaşmak için 

dururlar. Bu veda öncekilerden farklıdır. Cemal yarının ne getireceğini beklemeleri 

gerektiğini söylerken Leyla da karamsar bir şekilde onu onaylar. Ancak yarın, bize 

hesaba katmadığımız bir şeyler hazırlamış olabilir der ve vedalaşırlar. 

Leyla’nın annesi ise bir süre sonra iyileşir ve kızıyla yaşamaya başlar. Leyla 

da Emin Bey’in verdiği cevap üzerine taşınmayı beklemektedir. Leyla’nın günleri 

güzel olduğu kadar sıkıcıdır. Bir yandan nişanlısıyla geçirdiği güzel günleri 

hatırlamak isterken diğer taraftan hatıralarının üzerine perde çekmek istemektedir. 

Cemal ise nişanlısına tekrar dönebilmek için içinde bulunduğu durumdan 

kurtulamamakta ve kalbinin parçası hastanenin her tarafında dolaşmasına rağmen 

ona kalbinde bir yer ayıramamaktadır. 
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 Hastanedeki işler normal bir şekilde devam etmektedir. Bir gün ameliyat 

sonrası cerrahi aletlerin dezenfekte edilmesi işini Leyla’nın da aralarında olduğu 

birkaç hemşire birlikte yapmaktadır. Leyla çalışırken çok dalgındır ve bir anda 

bağırır. Leyla o anda temizlediği neşterle elini yaralamıştır. Arkadaşları tarafından 

parmağına pansuman yapılır ve hiçbir şey olmamış gibi işine devam eder. Akşam 

olduğunda parmağında ağrı hisseder ancak sabaha kadar umursamaz. Hastaneye 

gittiğinde doktorların birine muayene olur ve ateşi yüksek çıkar. İkinci günün 

sonunda Leyla’nın vücudu enfeksiyon kaptığı için hastanedeki yatakların birinde 

yatmaktadır. Baştabip hastalığın tehlikeli olduğunu ve hastalığın ilerleyişinin önüne 

geçmenin tek yolunun kolunun kesilmesi olduğunu söyler. Cemal, “bir mucize de 

yok mu?” diye sorar ancak tıp çaresizdir. Herkes odadan çıktıktan sonra bir sevgili 

sevdiğine en kötü haberi vermek için karşısına geçer. Cemal gözyaşları içerisinde: 

 “Leyla… Beni iyi dinlemen gerekiyor. Belaları başımızdan bir türlü def 

edemiyoruz, ama yaşaman lazım.” der.    

Leyla neler olduğunu sorar ve Cemal, bir kolunun işlevini kaybettiğini ve 

kesilmesi gerektiğini söyler. Leyla hayatı boyunca insanların onu, güzelliğinin 

zirvesindeyken bile kabullenmediğini ve şimdi bir kolu kesildiğinde bu eksik haliyle 

onu hiç kabullenmeyeceklerini düşünerek kolunun kesilmesine karşı çıkar. Leyla’nın 

yaşamak istemediği bütün hastanede yayılır. Enfeksiyon vücuda gün geçtikçe iyice 

yayılır ve her geçen gün vücudu biraz daha bitkin düşürmeye başlar. Leyla’nın 

yüzüne ölümün gölgesi düşer ve artık eski güzelliği kalmaz. Leyla’nın son anlarıdır 

ve yanında annesiyle Cemal vardır. Cemal annesinden onları yalnız bırakmasını ister. 

Anne, kızını son bir kez öper ve dışarıya çıkar. Dudaklarının arasından sanki öbür 

dünyadan gelen yitik bir tebessüm çıkar ve kulağını ağzına doğru yaklaştırmasını 

işaret eder. Çok mutlu olduğunu ve öbür dünyada acı çekmeyeceğini söyleyerek 

hayata veda eder. O anda Cemal ölümün elinden sadece bir öpücük alabilmiştir. 

 Tren ayaklarına kabir toprağı sürülen anneyi güneye doğru götürürken 

İskenderiye’de kalmaya dayanamayan Cemal, ailesinin yanına gider ve aralarındaki 

meseleyi kaderin çözdüğünü haber verir. Hüzün, sahip olduğu ne varsa Cemal’den 

alıp götürmeye başlar. Dün onu kınayan ailesi bu gün ona acımaktadır. Zaman akıp 

gider ve geçen günler Leyla’nın adını dillerden düşürür. 
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2.2. Materyal Unsurlar 

2.2.1. Anlatıcı ve Bakış Açısı  

“Roman sanatı, esas karakteri itibariyle anlatılacak bir “hikâye” ile bu 

hikâyeyi sunacak bir “anlatıcı” ya dayanır. Bir anlamda “hikâye” ile “anlatıcı”, 

roman denilen yapının iki temel unsurudur.”
95

 “Anlatıcı, anlatma esasına bağlı edebi 

türlerde eserlerin iç dünyalarında olup biten her şeyi (olaylar, meseleler, 

kahramanlar, mekânlar, zamanlar, vb.) gören, bilen, duyan, idrak eden; kendine has 

imkân, tercih, dil ve üslubuyla okuyuculara anlatan varlıktır.”
96

 Yazarın metin 

içindeki görüntüsü olan anlatıcı, imgesel bir kimliktir ve anlatı, onun bakış açısına 

göre kurgulanır.
97

 Romanın kurmaca dünyasında yer alan anlatıcının görevi, okuyucu 

ile eser arasında alışverişi sağlamak, olaylara ve kişilere tanıklık etmek, olan biteni 

anlatmak veya nakletmek, nihayet açıklama ve yorum yapmaktır.
98

 Daha genel bir 

ifadeyle anlatıcı, yazar ile eser ve okur ile anlatı arasında bir aracı konumundadır.
99

 

Kimi eleştirmenlere göre roman yazmanın temel taşı olan
100

 bakış açısı ise, “ 

anlatma esasına bağlı metinlerde olay örgülerinin ve bu olay örgülerinin meydana 

gelmesinde kullanılan mekân, zaman, kişiler gibi unsurların kim tarafından 

görüldüğü, idrak edildiği ve kim tarafından kime nakledilmekte olduğu sorularına 

verilen cevap olarak değerlendirilebilir.”
101

 Yazarın kaleme aldığı eserde “anlatıcı” 

ile “anlatılan” arasındaki mesafenin dengeli bir çizgide tutulmasında, romanın dil ve 

üslubunun biçimlenmesinde seçilen ve uygulanan bakış açısı önemlidir.
102

 Bu 

nedenle yazarın eserinde ifade etmek istediği fikre uygun bir bakış açısı seçmek 

zorundadır. Anlatma esasına bağlı edebi metinlerde bakış açısı ve anlatıcı profili üç 

farklı şekilde karşımıza çıkmaktadır. 
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Hâkim (İlahi) bakış açısı ve anlatıcı: Bu bakış açısında anlatıcı eser 

içerisindeki okuyucuya nakledilmek istenen her şeyi bilen ve gören bir mevkidedir. 

Olay ve şahıs kadrosuyla ilgili geçmişe ve geleceğe ait her şeyi en ince ayrıntısına 

kadar bilir. Anlattıklarını nasıl, nereden ve kimden öğrendiğini belirtmek zorunda 

değildir.
103

 Hâkim bakış açılı anlatıcı, üçüncü tekil şahıs (o) ağzıyla konuşur. 

Kendine has bir dili ve üslubu yoktur; yazarın dilini kullanır. Bu sebeple ona “yazar-

anlatıcı” da denir.
104

 

Kahraman anlatıcının bakış açısı: Anlatıcı olayları birinci tekil şahıs (ben) 

diliyle anlatır. Anlatıcı olay örgüsünde yer alan kahramanlardan birisidir. Anlatıcı ve 

anlatıcının sınırları, kahramanın bakış açısı etrafında şekillenir.
105

 Yani kahraman 

anlatıcı ve sahip olduğu bakış açısı, hikâye ve romanın dünyasında olup bitenleri 

anlatmada, bir insanın sahip olduğu ya da olabileceği bilme, görme, duyma, yaşama 

imkânları ile sınırlıdır.
106

  

Gözlemci anlatıcıya ait bakış açısı: Anlatıcının tanık/gözlemci olduğu bu 

bakış açısında tüm anlatı ve betimlemeler, tam bir objektif perspektifinden 

yansıtılır.
107

 Gözlemci bakış açılı anlatıcı, itibari dünyada olup bitenleri sadece 

gözlemlemekle yetinir. Bu bakış açısında anlatıcı, hâkim bakış açılı anlatıcı ve 

kahraman bakış açılı anlatıcıdan daha az bilgilidir. 

Lakîta romanında anlatıcı, olayları üçüncü tekil kişi (o) ağzından hâkim 

(ilahi) bakış açısıyla anlatmıştır. Eserin genelinde karşılaştığımız ilahi karakterli 

anlatıcıya aşağıdaki bölümler örnek niteliğindedir.   

“Tramvay, Leyla’nın kimseyi tanımadığı İskenderiye caddelerinin sessizliğini 

bozdu. Leyla mutluydu çünkü burada kim olduğu bilinmiyordu. Hastaneye doğru 

yürüdü, yeni işini teslim aldığında zaman yeni sayfalarına yazmaya başlamıştı. 

Hastane yetkilileri onun önceden ameliyathanede çalıştığını öğrendiler ve yeni işi de 

ameliyathanedeydi. Hükümetin buradaki hastaların masraflarını karşıladığını bizzat 

gördükten sonra ilaç paralarını da karşıladığına şahit oldu. Geldiği hastane ile 

burada büyük bir fark olduğunu anladı. Buradaki görevi daha meşakkatli ve daha 
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zor olacaktı. Yumuşak kalbindeki merhameti genişledi ve oradaki herkesin acısına 

ortak oldu.”
108

  

“Leyla’nın gözleri denizde, meltem rüzgârıysa onun saçlarının tellerinde ve 

elbiselerinin kenarlarındaydı. İkindi vaktinin altınımsı rengi onun altın saçlarıyla 

buluşmuştu. Yüzünü alışılmışın dışında güzel bir şekilde çevirdi. Hava almak için 

nefes aldığında göğsü öne doğru çıktı. Gözlerini dikti, başını hiç kıpırdatmadı 

güzelliği olabildiğince ortaya çıkmıştı ancak onun amacı bu nadide güzelliği 

sergilemek değildi. Ama tabiat onu göz önüne çıkarmadan önce tıpkı renkli çiçekleri 

güzelleştirdiği gibi onu da böyle güzelleştiriyordu.”
109

 

Eserde anlatıcı, bu bakış açısının anlatıcıya sağlamış olduğu imkânları 

kullanarak yeri geldiğinde kahramanların iç dünyalarında olup bitenleri açığa 

çıkarmaktadır. Sütanne Zeyneb’in bebeklik döneminde Leyla’ya karşı içindeki 

duyguları, bu bakış açısının anlatıcıya sağladığı imkân çerçevesinde okuyucuya 

aktarılmıştır. 

“(…) Zeyneb’in kalbi Leyla’ya karşı şefkat duydu, onu sevdi, ona elini uzattı 

ve ona göz kulak oldu. Her gün yüzünde açan güzelliği beklemeye başladı, güzelliği 

kemale doğru giderken lezzet ve şevk birbirini gölgede bırakacak derecedeydi. Beyaz 

elbiseler içinde emeklediğinde onu gözleriyle takip ediyordu ve sonra dönüyor ondan 

bir öpücük alıp neredeyse içinden: “Allah doğurduklarıma bu eşsiz güzellikten 

bahşetmedi ancak bu güzelliği emzirdiğimden esirgemedi… Seni çok seviyorum 

Leyla’cığım!” diyesi geliyordu.
 110

 

“Leyla maziye şöyle bir göz attı ve içinden; “keşke doğduğum gün zamanın 

şeridi kopsaydı” dedi. Sonra geleceğe bir göz attı “ya da buradan çıkacağım gün 

zamanın şeridi kopsa” dedi.”
111

 

Eserde anlatıcı, zaman zaman araya girerek yorum yapmaktadır. Ev sahibi 

yaşlı kadının, kızını tanıştırmak için Leyla’nın evine getirdiğinde aralarında geçen 

diyaloğun ardından anlatıcı kendi görüşünü bildirmiştir. 

 “- İyi akşamlar kızım. 
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- İyi akşamlar anneciğim… Yanındaki kim?.  

Ve oturdular. 

Yaşlı kadın: 

- Bu Asvandaki kızım Süreyya. O beni özledi ben de onu özledim aradım ve 

ziyarete geldi. İşte seni bu kızımdan dolayı seviyordum. Ona bak… saçları 

seninki kadar sarı… Teninin beyazlığı, senin teninin beyazlığından biraz 

daha açık olmasaydı birbirine benzeyecekti. Onun vücudu, ortalamadan 

fazla ve biraz daha kilolu yine de seninkine göre güzel… Gözlere gelince, 

sen yeşil gözlerinle çok farklısın ancak, onun gözlerinde bir sihir 

olduğunu unutma… Kocası onun gözlerine üzerine yemin edecek kadar 

vurgun.  

 Allah bilir ya Süreyya’nın saçları soluk, kilosu da fazlaydı, gözlerinde ne bir 

büyü ne de bir çekicilik vardı. Baktığımızda annesinin gözlerinden farklı değildi!” 

 Lakîta romanın genelinde karşılaştığımız ilahi bakış açısına sahip anlatıcının 

dışında eserin kurgusuna montaj tekniği ile aktarılan kitapta anlatılan iki genç 

arasındaki olaylar, kahraman anlatıcının bakış açısıyla anlatılmıştır. 

“Kendime yazık ettim! Tekerlek neden dönmesi gerekenin tersine dönüyordu? 

Önceden o bana iltifatlar ederdi şimdi benden ona iltifatlar etmemi istiyor. Kızınca 

benim gönlümü alıyordu, şimdi ben onun gönlünü alıyorum. Ben ona tavsiyelerde 

bulunurken o bana emreder olmuştu. Sanki ben çekilmez bir şey gibiydim. Artık 

eskisi kadar da sık görüşmüyorduk?”
112

  

  “Ona acıdım ve onu güzel bir şekilde reddettim. Boynunu eğdi ve yaklaştı. 

Boynunu eğmesine acıdım ve yaklaşmasına bir şey demedim. Niçin yoluma çıktığını 

açıklamak için benimle konuşmak istedi. Ben onunla ilgili kararımı vermiştim. 

Onunla nasıl oturduğumu anlamadım. İlk görüşmeden kalktığımda sevmiyordum 

ama içim de boş değildi. Kalbimin kapısı eskisi gibi sağlam değildi, kapıyı çalan 

kolaylıkla açabilecekti.” 
113

 

2.2.2. Vak’a-Olay Örgüsü 

Anlatma esasına bağlı türlerin ve tabiî olarak hikâye ve romanın en temel ve 

vazgeçilmez unsurlarının başında olay örgüsü yer alır. Romanın diğer unsurları olay 
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örgüsü ekseninde var olup değer ve anlam kazanırlar.
114

 Olay örgüsü; düzenli 

organize edilmiş olaylar ve eylemler dizisidir.
115

 Yani olayların belirli bir mantık ve 

esasa göre edebi değer gözetilerek düzenlenişidir. Yazarın okuyucuyu etkilemek, 

okuyucuda güzel ve hoş bir izlenim bırakabilmek için olayların oluş sırasını kendine 

has bir düzen içerisinde sıralama yaparak ortaya çıkardığı yapıdır.
116

 Anlatma esasına 

bağlı türlerdeki olay örgüsünü, olay halkalarının birbirine bağlanış tarzına göre üç 

farklı şekilde incelemek mümkündür:  

Tek zincirli olay örgüsü: Genellikle tek bir merkezi kişiye bağlı olarak 

başlayıp gelişen; bu sebeple de dallanıp budaklanmayan olay örgüsüdür.
117

 Eserde 

anlatılan her şey merkezi karakterle ilgilidir. Birbirine zincirleme bağlanmış metin 

halkaları tek bir vak’anın parçaları durumundadır.
118

   

Çok zincirli olay örgüsü: İki veya daha fazla vak’a zincirinden meydana gelir. 

Asıl vak’a zinciri kendi içerisinde birçok dala ayrılır. Söz konusu dallar zaman 

zaman birleşip tekrar ayrılabilirler.
119

 

 Helezonik olay örgüsü: Bu tür olay örgülerinde bir öncekinde olduğu gibi 

dallanma değil, birden çok vak’a zincirinin iç içe geçmesi söz konusudur.
120

 Bir 

vak’a başka bir vak’a içerisine yerleştirilerek sunulur.
121

 

Lakîta romanında olay örgüsü, merkezi karakter Leyla etrafında gelişen vak’a 

halkalarından oluşan tek zincirli sade bir yapıdadır. ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, 

romandaki olayları her bölümü bir bütünün parçası niteliğinde farklı bölümlere 

ayırmıştır. Yine bu bölümler kendi içerisinde numaralanma yöntemiyle aynı vak’anın 

farklı kesitlerinin sunulduğu ara bölümler halinde şekillendirilmiştir. Aynı şekilde bu 

ara bölümler içerisinde birbiriyle bağlantılı farklı olaylar okuyucunun dikkatine 

sunulmaktadır. 
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Lakîta romanı giriş bölümü hariç C… yetimhanesinde, Doktor K… 

Hastanesi’nde, İşsiz bir dönem ve S…Devlet Hastanesi’nde olmak üzere dört ana 

bölümden oluşmaktadır. Romandaki bölümlerin üçü olayların geçtiği mekâna göre 

biri de zamana göre ayrılmıştır. Birinci bölüm, “C… yetimhanesinde” beş ara 

bölümden oluşmaktadır ancak yazar birinci bölüm başlığını üçüncü ara bölüm ile 

birlikte başlatmıştır. Dolayısıyla ilk iki ara bölüm giriş mahiyetinde, birinci bolüm de 

kalan üç ara bölümden oluşmaktadır. İkinci bölüm, “Doktor K… Hastanesi’nde” 

dokuz, üçüncü bölüm “İşsiz bir dönem” iki, dördüncü ve son bölüm “S…Devlet 

Hastanesi’nde” dokuz ara bölümden oluşmaktadır. Yani eserin olay örgüsü dört ana 

bölüm altındaki numaralandırma yöntemiyle bölümlendirilen yirmi beş ara bölüm 

içerisinde şekillenmektedir.  

Eserin olay örgüsü, giriş kısmı mahiyetindeki ilk ara bölümde başlar. Birinci 

ve ikinci ara bölümlerde Leylanın C…yetimhanesine gelişi ve yetimhanede geçirdiği 

dört yıllık bir zaman anlatılır.  Eserdeki bu zaman diliminde geçen olay örgüsünü şu 

şekilde ortaya koyabiliriz: 

 Leylanın annesi tarafından yakınlarında bir tarlaya terkedilmesi ve 

C…yetimhanesine getirilmesi. 

 Yetimhanede çalışan sütanne Zeyneb’in Leyla’nın güzelliğinden 

etkilenerek onu kendi çocuğu gibi sevip ona sahip çıkması. 

 Leyla’nın sütanne Zeyneb’in kollarında emme dönemini tamamlaması 

ve geçen süre içerisinde Zeyneb’in Leyla’ya olan bağlılığının artması.  

 Yetimhanedeki hizmetlilerin vazifelerini ihmal etmeleri nedeniyle 

hastanede humma hastalığına yakalanan Leyla’nın üç hafta süren 

hastalığı esnasında ölümle burun buruna gelmesi. 

 Baş hizmetlinin yetimhane müdüründen aldığı talimatları hizmetlilere 

tebliğ ettiği esnada Zeyneb’in hizmetlilerin vazifelerini ihmal 

ettiklerini yönünde şikâyetlerini dile getirmesi ve bu nedenle 

hizmetliler tarafından dövülmesi. 

 Leyla’nın iyileşmesinden iki ay sonra sütanne Zeyneb’in ölmesi. 

“C… yetimhanesinde” başlığı altında üç ara bölüm vardır. Burada merkezi 

karakter Leyla’nın dört yaşından on üç yaşına kadar yetimhanedeki yaşadıkları 
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anlatılmaktadır. Bu bölümde anlatılanlar daha çok Leyla’nın ruhsal gelişimi ve 

kimliğini araştırması konuları etrafında şekillenmektedir. Bu süre zarfındaki olay 

örgüsüne katkı sağlayan olayları şu şekilde sıralayabiliriz: 

 Leyla’nın dört yaşında yetimhanede verilen derslere girmeye 

başlaması. 

 Leyla’nın her fırsatta etrafındakilere geçmişi ile ilgili sorular sorması 

ve öğrendiklerinin etkisinin davranışlarına yansıması. 

 On üç yaşına gelen Leyla’nın yetimhaneden ayrılma vaktinin gelmesi 

ve bundan dolayı üzülmesi. 

 Kahramanın çıkacağı gün yetimhane müdürü vasıtasıyla Doktor 

K…’dan iş teklifi alması ve Leyla’nın iş teklifini kabul etmesi. Aynı 

gün zengin bir kadının yetimhaneden çıkan bir çocuğa verilmesi için 

bağışladığı altını, müdürün Leyla’ya teklif etmesi ve Leylanın bu 

teklifi geri çevirmesi. 

 Leyla’nın annesinden kalan bir tutam saçında içinde olduğu eşyalarını 

yetimhaneden alarak gözyaşları içerisinde yetimhaneye veda etmesi. 

“Doktor K…Hastanesi” başlıklı ikinci bölüm, Leyla’nın Doktor 

K…Hastanesi’nde yaşadıkları etrafında şekillenmektedir. Bu bölümde gelişen 

olayları şu şekilde sıralayabiliriz: 

 Leyla’nın Doktor K…Hastanesi’nde hemşire olarak çalışmaya 

başlaması. 

 Leyla’nın içe dönük karakterinin diğer hemşireler tarafından fark 

edilmesi ve Leyla’nın geçmişinin merak konusu olması. 

Başkahramanın geçmişi ile ilgili sorulan sorulara yalanlarla cevap 

vermesi. 

 Leyla’nın tuttuğu evin sütannesi Zeyneb’in mahallesinde olması. 

 Doktor K…’nın hastalanması ve bu nedenle doktorun evine ziyarete 

giden Leyla’nın doktorun karısı tarafından aşağılanması. 

 Yetimhaneden, hastaneye Doktor K…’yı ziyarete gelen birinin, 

doktor ile aralarında geçen konuşmalarının Leyla ile ilgili kısmının 

hastane çalışanları tarafından duyulması, bunun sonucunda Leyla’nın 
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lakîta olduğunun hastanede yayılması ve insanların ona karşı 

tavırlarının değişmesi. 

  Leyla’nın tedavi için hastaneye gelen Emin Bey ile tanışması. 

 Emin Bey’in nasihatleri neticesinde Leyla’nın içinde bulunduğu 

karamsarlıktan kurtulması ve ilk defa birine güvenen Leyla’nın ona 

lakita olduğu söylemesi. 

 Leyla’nın ev sahibi Ümmü Süreyyâ aracılıyla sütkardeşi Kevkeb’i 

bulması. 

 Leyla’nın işine, onu kendi geleceği için bir tehdit olarak gören 

başhemşire ve dört arkadaşı tarafından atılan bir iftira nedeniyle 

Doktor K… tarafından son verilmesi. 

Eserin üçüncü bölümü “İşsiz bir dönem” bölümün adından da anlaşıldığı 

üzere başkahramanın işsiz kaldığı üç aylık zaman ile ilgilidir. Leyla’nın 

yaşadığı bu sıkıntılı dönemdeki cereyan eden olayları şu şekilde 

sıralayabiliriz: 

 Leyla’nın eski günlerini hatırlaması ve o günlere özlem 

duyması. 

 Vaktini Emin Bey’den aldığı kitapları okuyarak geçiren 

Leyla’nın aynı zamanda geçimini sağlamak için sabahlara kadar 

elişi yapması. 

 Leyla’nın ihtiyaçlarını gidermek için evdeki kullanmadığı 

eşyalarını satması. 

 Maddi yönden sıkıntı çeken kahramanın öğle yemeği yemeyi 

bırakması ve bu süreçte vücudunun iyice bitkin düşmesi. 

 Ev sahibi yaşlı kadının kirayı ödeyemeyen Leyla’ya karşı 

anlayışlı davranması. 

 Leyla’nın durumunu manevi babasına anlatması ve Emin Bey’in 

ona yeni bir iş bulması konusunda yardım etmesi. 

  Leyla’nın İskenderiye’de S… Devlet Hastanesi’ne atanması 

neticesinde Kahire’den İskenderiye’ye taşınması. 
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Dördüncü bölüm “S…Devlet Hastanesi’nde” olaylar daha çok Leyla ve 

Cemal ekseninde gelişmektedir. Bu bölümdeki olaylar dizisini ana hatlarıyla şu 

şekilde sıralamamız mümkündür:     

 Leyla’nın S… Devlet Hastanesi’nde yeni işine başlaması ve 

Doktor Cemal ile tanışması. 

 Leyla’nın ailesi ve geçmişi ile ilgili sorulanlara yalanlarla cevap 

vermesi. 

 Leyla’nın Cemal ile aynı ameliyathanede çalışması ve zamanla 

doktorun ona ilgi duyması. 

 Cemal’in Leyla’ya evlenme teklifinde bulunması ve 

geçmişinden korkan kahramanın bu teklifi kabul etmekten 

çekinmesi. 

 Doktorun ısrarları sonucunda Leyla’nın düşünmek için bir 

haftalık süre istemesi. 

 Kurmaca bir hayat hikâyesi ile doktora yalan söyleyen Leyla’nın 

Emin Bey’e mektup yazarak ondan yardım istemesi. 

 Leyla’nın lakîta olduğu gerçeğini Cemal’e söylemesi, buna 

rağmen Cemal’in onu eş olarak kabul etmesi. 

 Cemal’in ve Leyla’nın nişanlanma haberinin hastanede 

duyulması ve insanların bunu şaşkınlıkla karşılaması. 

 Cemal’in nişanlısını ailesiyle tanıştırmak için köyüne götürmesi 

ve yalan söyleyerek ailesini ikna etmesi.  

 Cemalin ailesinin yanında çalışan Kevkeb’in Leyla’yı tanıması 

ve onunla ilgili bildiklerini evin hanımına anlatması. 

 Kevkeb’in durumu öğrenmesine öfkelenen Cemal’in Leyla’ya 

sitem etmesi ve aralarının açılması. 

 Cemal’in babasının Leyla’nın geçmişini araştırmak için eski bir 

tanıdığı olan Doktor K…’nın yanına gitmesi ve Leyla ile ilgili 

gerçeği öğrenmesi. 

 Cemal’in babasının İskenderiye’ye gelerek oğlunu Leyla’dan 

vazgeçirmeye çalışması ancak Cemal’in babasına karşı gelmesi. 

 On sekiz yıl aradan sonra Leyla’nın annesini bulması. 
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 Yaşadıkları nedeniyle dalgın olan Leyla’nın temizlediği neşterin 

eline batması. Olaydan bir gün sonra rahatsızlanan kahramana 

doktorların tek çarenin kolunun kesilmesi olduğu teşhisini 

koymaları. 

 Leyla’nın kolunun kesilmesini kabul etmemesi neticesinde 

zehrin vücuda yayılması ve ölmesi. 

2.2.3. Şahıs Kadrosu 

Romanın en önemli unsurlarından birini teşkil eden
122

şahıs kadrosu; hikâye 

roman ve tiyatroda anlatılan olayları var eden yaşayan insan ve insan hüviyetine 

büründürülmüş varlıklardır.”
123

 Roman kişileri söz konusu olduğunda, edebiyat 

eleştirmenlerinin üzerinde hemfikir oldukları görüş, anlatı kişilerinin, yazarın 

savunduğu görüşlerin ve toplumun aynası olduğu hususudur. Buradan hareketle bir 

romanın kişilerini anlamak,  yazarı ve eseri anlamaya götüren önemli bir yoldur.
124

 

2.2.3.1. Leyla  

Leyla, romanın olay örgüsünün başlaması, gelişmesi ve sona ermesinde 

birinci derecede rol oynayan merkezi kişi hüviyetindedir. Romandaki diğer 

kahramanlar onunla olan ilişkileri nispetinde olay kurgusunda yer almaktadırlar. 

Annesinin gençliğinde köyün zenginlerinden biriyle yaşadığı evlilik dışı bir 

ilişki sonucunda Kahire yakınlarında bir köyde dünyaya gelmiştir. Bu durum kadının 

yaşadığı köyde kısa sürede duyulmuştur. İçine düştüğü utanç verici durumdan 

kurtulmak isteyen anne onu bir tarlaya bırakıp kaçmıştır.  

Ailesi tarafından henüz bir isim bile verilmeyen bebek, mahrumiyetlerin 

kurumsallaşmış mekânı olan yetimhaneye getirilir ve oradaki yetkililer tarafından 

Leyla olarak isimlendirilir. Leyla, renkleri, yaşları ve aileleri farklı, kaderleri aynı 

olan çocukların arasında ve daha henüz hayatın başındadır. Hayatının on üç yıllık 

kısmı bu yetimhanenin çatısı altında geçer.  

Yazar, Leyla’nın dış görünüşüne dair ilk bilgiyi yetimhanede sütanne olarak 

çalışan Zeyneb’in gözüyle vermektedir:  
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“(…)   yeşil gözlerinin rengini ilkbaharın ışıltısından almış olsa gerek. Şu 

gözlerin ışıkla temasına, gözlerinin sonsuz derinliğine bak. … “Şu küçücük dar 

ağzına, arıların aklını başından alacak şu dudaklara ve şimdiye kadar ne su ne de 

tarak görmüş hatta henüz taramak için bir elin değmediği, göz alıcı bir altına 

benzeyen şu saçlara bak. Bu güzellik, bir kralın ya da bir prensin yatağında dünyaya 

gelmeye yakışır derecede eşsiz.”
125

  

Leyla, mesleklerinin vicdanlarını etkilediği diğer sütannelerin aksine 

vazifesini bir annelik hissiyatı ile yerine getiren sütanne Zeyneb’in kollarında emme 

dönemini tamamlar.  

Leyla üç yaşında geldiğinde humma hastalığına yakalanır. Yetimhanedeki 

hizmetliler onu durumunu görmezlikten gelmişler ve onu ölüme terk etmişlerdir. Bu 

zor gününde Leyla’nın yanında onu kendi evladı gibi seven sütanne Zeyneb vardır. 

Üç haftalık süren hastalığın ardından Leyla iyileşir. Leylanın iyileşmesinin ardından 

sütanne Zeyneb hastalanır ve üç gün süren hastalığının ardından ölür. Onun ölümü 

Leyla’yı derinden etkiler ve bu etki onun davranışlarında tezahür etmeye başlar. 

“Büyük gözleriyle etrafında her gün gördüğü ve sadece iyilik meleğinde 

bulduğu bir yüz aradı ancak bulamadı. Sonra dürtüleri ona bir sevgilinin 

kaybedilmesinden dolayı ağlamasını ilham etti. Sonra nice gündüzler geceler geçti, 

aradı ve ağladı. Bilinçsizce onu sevdi, hissetmeksizin ona üzüldü. Kim bilir 

Zeyneb’in ruhu ona geliyordu, Leyla da onun varlığını hissediyor, etrafına bakınıyor 

ama onu göremiyordu.”
126

  

Dört yaşına geldiğinde Leyla’nın eğitim hayatı başlar. Yetimhanedeki 

öğretmenlerin verdiği derslere girmeye başlar. Okul yıllarında yaşı ilerledikçe 

“etkileyici güzelliği ve büyüleyici zekâsıyla” öğretmenlerinin dikkatini çeker. Ders 

dışında yetimhanedeki diğer çocuklar gruplar halinde çalışırken Leyla onlara çok 

nadir katılmaktadır. Öğretmenleri ve arkadaşları tarafından “içine kapanık”
127

 birisi 

olarak bilinmektedir. İçe kapanık olmasına rağmen bir o kadar dikkatli ve 

cesaretlidir. 

 Leyla on üç yaşına geldiğinde boyu göze gelecek ama sınırı aşmayacak kadar 

uzamıştır. Zarif, ince ve narin bir yapısı vardır. Üzerinde ihtişamın, inkisarın, 
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sükûnetin ve ağır başlılığın iç içe girdiği kadınsılıktan ve olgunluktan her ne varsa bir 

aradadır. Sanki yeryüzünde bulması gerektiği ama bir türlü bulamadığı bir insanı 

arayan ve daima gökyüzüne bakan yuvarlak bir yüz, açık bir alın. Kirpikleri uzamış 

ve bir yüzde olması gerekenden daha büyük yer kaplayan, rengini bezelyenin koyu 

yeşilliğinden almış gözler. Yüzü gökyüzüne baktığı için daima arkasından sırtına 

kadar uzanan sapsarı saçları, dudaklarla uyum içerisinde az konuşan ve çok tatlı 

gülümseyen zarif bir ağzı vardır. Çok dingin ve hiç değişmeyen bir ses tonuna 

sahiptir.  

Fiziksel güzellik olarak hayatın kendisine olabildiğince cömert davrandığı 

kahramanın iç dünyasına yönelik aynı şeyleri söylemek mümkün değildir. 

Yetimhanede kaldığı süre zarfında her fırsatta geçmişiyle ilgili bilgi edinmeye 

çalışan Leyla, öğrendiği gerçekler karşısında yüreğini acılar kaplamaktadır. İçinde 

sürekli bir can sıkıntısı olan kahramana düşünmek konuşmaktan yalnızlık 

kalabalıktan daha hoş gelir. Kendini ne yetimhaneye ne de bu dünyaya ait hisseder.  

Yetimhaneye gelen ve orada belirli bir süre kaldıktan sonra dış dünyaya 

adımını atan her genç kız ya da erkek gibi onunda yetimhaneye veda etme zamanı 

geldiğinde çok dalgın ve kederlidir. Dışardaki hayata yönelik korkuları vardır. Acaba 

kadınlığının zirvesinde olgun bir genç kız olarak insanların arasına girdiğinde 

başarılı olabilecek miydi? sorusu sürekli zihnini meşgul etmektedir. Geçmişine göz 

attığında karanlıktan başka bir şey göremeyen kahraman, geleceğe dair de 

umutsuzdur. 

“Leyla maziye şöyle bir göz attı ve içinden; “keşke doğduğum gün zamanın 

şeridi kopsaydı” dedi. Sonra geleceğe bir göz attı “ya da buradan çıkacağım gün 

zamanın şeridi kopsa” dedi.”
128

 

Böyle bir ruh halinde olan Leyla yetimhaneden çıkıp yeni bir hayata 

başlamaktansa ölmeyi tercih etmektedir. 

Leyla on üç yıl geçirdiği C…Yetimhanesinden tüm korkularına rağmen çıkar. 

Yetimhane müdürünün bir tanıdığı olan Doktor K… sahibi olduğu özel hastanesinde 

ona iş verir. Burada yaradılışından kalbinde bulunan intikam duygusu parmaklarının 

ucuyla hastalara akan bir rahmete dönüşür. Kendini aralarında hiçbir akrabalık bile 

bulunmayan bu hasta insanlara adar. İşi onun için çok eğlencelidir ancak yalnızlığı 

                                                           
128

  ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, Lakîta, s. 36. 



59 
 

her geçen gün artmaktadır. Sosyalleşmenin ilk basamağı olan aile mefhumundan 

yoksun bir şekilde yetimhane koridorlarında yetişen Leyla’nın etrafındaki insanlarla 

arasında kalın duvarlar vardır.   

  “ Leyla, kâinatın başından sonuna doğru akan kocaman bir nehre bir damla 

olarak katıldı. Bu damla nehrin akımına hiç kapılmadı, nehirle hiç birleşmedi sanki o 

bu suyun tabiatından değildi.”
129

 

Yazarın fiziksel olarak güzelliğine vurgu yaptığı başkahraman Leyla’nın 

ruhsal yönden de içinde bulunduğu yalnızlığa dikkatleri çekmektedir. Kahraman 

içinde bulunduğu yalnızlığı şu şekilde dile getirmektedir:  

“Ben bekçisi olmayan bir bahçe, arısı olmayan boş bir peteğim 

Ben koruyacak dikeni olmayan bir gülüm… Ben sürüden geride kalan, 

çobanın bihaber olduğu bir koyunum ve ben kutların uluduğu aç olsalar da 

olmasalar da saldırdıkları bir sürüyüm? 

Ben kendimden çekiniyor etrafımdan korkuyorum, kendi içinde bölünmüş, 

düşmanların etrafını sardığı bir devlet gibi içerden de dışardan da güvende 

değilim!”
130

 

Başta arkadaşı Ahlâm ve ev sahibi yaşlı kadın olmak üzere tanıştığı insanlar 

ona geçmişiyle ve ailesiyle ilgili sorular sormaktadırlar. Leyla kendisini dünyaya 

getiren ve kim olduklarını bile bilmediği annesini ve babasını insanlara anlatma 

yükümlülüğü ile karşı karşıya kalır. Onlara yalanlarla dolu kurmaca bir hayat 

hikâyesi anlatır. Konuştuğu yalanlardan rahatsız olmasına rağmen yaşaması için 

bunu zorunlu görmektedir. Böyle bir ortamda yaşam mücadelesi veren Leyla’nın 

hayata dair hiçbir amacı ve ümidi yoktur. İnsanların kendisine değer vermediğini 

düşünmekte bundan dolayı yalnızlığına sığınmaktadır. 

Çok genç ve güzel bir kız olmasına rağmen Leyla’nın kalbinde hiç kimseye 

yer yoktur. Bütün erkeklerden nefret etmektedir. Tanıdığı insanlar arasında kendisine 

işveren Doktor K… ve karanlık dünyasını verdiği öğütlerle bir nebze olsun 

aydınlatan Emin Bey’den başka kimseyi sevmemektedir. 

Leyla, sıra dışı karakteri, güzelliği, sessizliği ve işine verdiği ehemmiyetle 

kısa sürede hastanedeki dikkatlerini üzerine çekmiştir. Özellikle Doktor K…, diğer 
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doktorlar ve hastalar tarafından çok sevilirken farklı nedenlere onu sevmeyenler de 

vardır. Doktor K…’nın karısı onun güzelliğini kıskanmakta bundan dolayı her 

fırsatta onu aşağılamanın yollarını aramaktadır. 

“Yeryüzünde Allah’ın çizmiş olduğu en güzel sureti gördü. Şüphesiz hissettiği 

şey bir kadının bir kadını kıskanmasıydı. Bu kıskançlığı ruhsuz bir kuklaya, kokusuz 

bir çiçeğe, ıstıraplarına hiçbir kuşun şarkı söylemediği bir hüzün bahçesineydi. 

Onun bu güzelliğinde kibir olduğunu zannetti ve bundan dolayı onun üzerine gitti. Bu 

güzellik çıkarılabilen bir elbise olsaydı onu üzerine giymeden çekip alacaktı.”
131

 

Başhemşire ve arkadaşları Leyla’nın işindeki başarısını ve işine verdiği 

ehemmiyeti kendi gelecekleri adına bir tehlike olarak görmekte ve ondan 

kurtulmanın yollarını aramaktadırlar.  

“Lakita kız Leyla’ya gelince, güzelliğiyle büyülüyor, kibarlığıyla hastaların 

ve doktorların kalplerini fethediyor. Kızlarım, dünya bir mücadeleden ve savaştan 

ibarettir. Ben amaca götüren her şeyin caiz olduğuna inananlardanım. Yolumuzda 

büyük bir engel olan bu kızın yolumuzdan çekilmesi için yardımlaşmalıyız.”
132

  

  Leyla, başhemşire ve arkadaşlarının attığı bir iftira sonucunda Doktor K… 

tarafından hastaneden kovulur. Bununla birlikte iç dünyasında yaşadığı sıkıntılarına 

maddi sıkıntılar da eklenir. Leyla bu süreçte geçimini sağlamak için biriktirdiklerini 

harcamaya başlar. Ancak uzayan işsizlik sürecinde biriktirdikleri kısa sürede biter. 

Daha önce boş vakitlerinde yaptığı elişini artık geçimini sağlamak için yapmaya 

başlar. Şartlar onu manevi babası olarak gördüğü Emin Bey ile konuşmaya zorlar. 

Kahraman, Emin Bey’in bir tanıdığı aracılığı ile İskenderiye Devlet Hastanesi’ne 

atanır ve yaklaşık dört yıl kaldığı Kahire’den ayrılır.  

 Leyla İskenderiye’de yeni bir hayata başlar ancak burada da insanlar 

Kahire’dekilerden farklı değildir. Burada da insanlar geçmişine ve ailesine yönelik 

sorular sorar. Yaşaması için yalan söylemesi gerektiğini ve insanın her söylediğinde 

doğru olması gerekmediğini düşünen başkahraman yoluna yalan söyleyerek devam 

eder. 

“O Kahire’de yetim olarak dünyaya geldi, onu annesi büyüttü. Babasının 

bıraktığı bir miktar parayı annesi onun eğitim masraflarına harcadı sonra Kahire’de 
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deki özel bir hastanenin sahibi Doktor K… iş ona verdi. Yaklaşık dört yıllık bir 

zamanda tıp tekniğini öğrendi. Fakat özel hastaneyi hayatı için yeterli bir güvence 

olarak görmedi tanıdıklarından ileri gelenlerden biri onu devlet hastanesine 

yerleştirdi. Annesi Kahire’de tek başına yaşamaya devam ediyor ve kızının Kahire’ye 

ana kucağına dönmesi için bir fırsat bekliyor.”
133

 

İskenderiye Devlet Hastanesi’nde çalışan Doktor Cemal, zamanla Leyla’ya 

âşık olur. Leyla’nın güzelliğinden ve keskin zekâsıyla yaptığı felsefi 

konuşmalarından etkilenir. Ancak sürekli kendini küçümseyen ve kendini toplumun 

bir parçası olarak bile görmeyen Leyla, onun gibi biriyle evlenmeyi aklından bile 

geçirmemektedir. Cemal duygularını Leyla’ya anlatır ve ona evlenme teklifi eder. 

Geçmişini ve doktorla aralarındaki farkı düşünerek teklifini kabul etmez. Doktorun 

ısrarları üzerine düşünmek için bir haftalık süre ister.  

Hayatta kimsesi olmayan ve hayatının her aşamasında aile desteğinden 

yoksun olan Leyla, Doktor Cemal’den aldığı evlilik teklifi karşısında ne yapması 

gerektiği konusunda çareyi manevi babası Emin Bey’e mektup yazmada bulur.  

“Nasıl olduğunu bile anlamadan hayatın akışına kapıldım ve artık ondan 

uzak durabileceğimi de zannetmiyorum. Hayat beni hastanede genç bir doktorla 

karşılaştırdı. Onun bana seni seviyorum demesine müsaade etmedim ama bana 

evlilik teklif etmesine de mani olamadım. Biz sadece birbirimize alıştık aramızda aşk 

yok çünkü ben aşkın meyvesiyim ve akıbetinden korkuyorum.” 

“Ve ben durumumla ilgili çok korkuyorum o benim sırrımı bilmiyor. Sence 

ona karşı doğruyu söylemek zorunda mıyım? Çünkü yalanlar üzerine bir dünya 

kurmak imkânsız bir şey. İçim böyle söylüyor ama bunu ona söylemeye cesaret 

bulamadım kendimde.”
134

 

 Mektubunda hayatta kötülüğün yanında iyiliğinde bulunduğunu belirten 

Emin Bey, evlilik konusunda doktorun ciddi olduğuna inanıyorsa Leyla’nın ona 

sırrını anlatmasını ister. Bunun üzerine Leyla bir kez daha acıyı tatmaya ve bütün 

sırrını Cemal’e açıklamaya karar verir. Aralarında geçen şu diyalogda bütün sırrını 

Cemal’e anlatır.  

- “Cemal… Ben yalancıyım… Beni affediyor musun, ben yalancıyım? 
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- Bu bir başlangıç mı son mu? 

- Bu henüz bir başlangıç daha üzerine koyacağım, bütün insanlara yalan - 

söyledim çünkü benim varlığım bir yalanın sonucu! 

- Söylediklerin çok açık değil… Bundan çok kötü anlamlar çıkıyor. 

- Evet, çok kötü… annem sevdi…babam kaçtı…işte Leyla bu! 

- Sen … demek istiyorsun 

- Evet, ben lakitayım.”
135

 

Leyla’nın geçmişine dair her şeyi öğrenen Cemal şaşırır ancak Leyla’ya olan 

aşkından vazgeçmez aksine hiçbir günahı olmadığı halde onu kabullenmeyen 

topluma sitem eder. Hastanedeki herkese çok tuhaf gelse de Leyla ile Cemal 

nişanlanır. Ancak onların evlilik için önlerinde aşılması gereken engeller vardır. 

Evlendiğinde evine girecek olan kişinin nasıl olduğuna bakan Cemal’in, oğlunun 

evleneceği kişinin nasıl bir aileden geldiğine bakan babasını öncelikle bu evliliğe 

ikna etmesi gerekmektedir. Cemal, Leyla’yı ailesi ile tanıştırmak için köyüne 

götürür. Annesi ilk gördüğü andan itibaren Leyla’yı sever ve ona yakınlık gösterir. 

Babası sadece nasıl bir aileden geldiğini sorar ve Cemal onun İskenderiye’de zengin 

bir tüccarın kızı olduğunu söyler. Ancak ilginç bir tesadüf onların bu yalanını ortaya 

çıkaracaktır. Daha önce Kahire’de süt satan Leyla’nın sütkardeşi Kevkeb evlendikten 

sonra kocasıyla birlikte Cemal’in ailesinin yanında çalışmaya başlamıştır. Köyde 

geçirdikleri birkaç mutlu günün ardından İskenderiye’ye dönmek üzere yola çıkarlar. 

Cemal’in evde unuttuğu el çantasını yetiştirmek için Kevkeb arkalarından koşarak 

gelir ve onlara yetişir. İki genç kız birbirini tanır ve durumu Doktor Cemal de fark 

eder. Cemal, Leyla’dan onu nereden tanıdığını öğrenmeye çalışırken Kevkeb, Leyla 

ile ilgili tüm bildiklerini Cemal’in annesine anlatır. Her şeyin yola girdiği bir anda 

Kevkeb’in ortaya çıkmasına öfkelenen Cemal ile Leyla’nın araları açılır. Onlar 

İskenderiye’ye indiğinde Cemal’in babası Kahire’ye eski bir tanıdığı olan Doktor 

K…’nın yanına gider ve Leyla’nın lakita olduğunu öğrenir öğrenmez oğlunun 

İskenderiye’deki evine gider. Cemal’in sert bir dille Leyla’dan ayrılması gerektiğini 

söyleyen baba başarılı olamayınca üslubunu değiştirir ve oğlunu şu şekilde ikna 

etmeye çalışır:  
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“Toplumun değerlerini ve ailenin toplumdaki konumunu bir kenara 

atamazsın oğlum, duygularına boyun eğip tek başına hareket etme. Duygular yatak 

odasına girdiğinizde bitecek! Yarın pişman olacaksın Cemal, arkadaşlarına 

durumunu anlatmaya cesaret edemeyeceğin bir şeye kara veriyorsun ve yarın 

çocukların sana dayılarını, dedelerini sorduklarında onlara cevap veremeyeceksin!” 

 Cemal aşkı için her şeyi göze alıp babasıyla mücadele ederken kötü şansın 

neden olduğu ve günlerce süren Leyla ile Cemal arasındaki dargınlık hala devam 

etmektedir. Cemal ne kabul edebiliyordu ne de terk edebiliyordu Leyla ise sabırla 

beklemektedir. 

Zaman içinde ne kadar sır varsa hepsini birer birer ortaya çıkarır.  Tüm bunlar 

yaşanırken Leyla hastanedeki hastalar arasında on sekiz yıl hasretini çektiği annesini 

bulur. Ancak bu babasıyla arasındaki meseleyi aşkının ağır basması ile halleden 

Cemal için yine aşkının üstesinden gelmesi gereken ve uzun bir zaman gerektiren bir 

sıkıntı anlamına gelmektedir. Annesi hastanedeki tedavisi tamamlandıktan sonra 

Leyla ile birlikte yaşamaya başlar. 

Leyla tüm bunlardan sonra artık İskenderiye de kalmak istemez ve başka bir 

yere taşınmak için Emin Bey’den haber beklemektedir. Leyla’nın annesini 

bulmasının ardından hastanedeki günleri güzel olmasına rağmen bir o kadar da 

sıkıcıdır. 

“Nişanlısıyla geçirdiği günleri uzaktan hatırlamak istiyor sonra da bu 

hikâyesine perde çekmek için unutmak istiyor. Cemal’e gelince,   tekrar 

başlayabilmek için içinde bulunduğu kısır döngüden kurtulamıyor kalbinin parçası 

hastanenin her yerinde dolaşıyor ama onu bir türlü içine alamıyordu.”
136

  

Leyla hastanedeki ameliyatın ardından bir grup hemşire ile birlikte cerrahi 

aletlerin dezenfekte edilmesi için kalırlar. Çalışırken çok dalgın olan Leyla’nın elini 

neşter yaralar. Ancak Leyla bunu önemsemez ve ertesi kendisini gün ateşler içinde 

hastalar arasında bulur. Hastanedeki bütün doktorlar bir araya gelir ancak mikrop 

Leyla’nın kolunun tamamına yayılmıştır ve tek çare kolunun kesilmesidir. Doktorlar 

bu durumu haber vermesi için Doktor Cemal’i görevlendirirler. 

- “Leyla…beni iyice dinlemen gerekiyor: biz belaları başımızdan bir türlü 

def edemiyoruz, ama yaşaman lazım. 
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Leyla teslimiyet ve tevazu içerisinde: 

- Burada neler oluyor Cemal? 

- Kolunun biri işlevini kaybetti ama yaşaman gerekiyor. 

- Onu kesmek mi istiyorsunuz? 

- Biz değil, Allah öyle istiyor. 

- Tıp aciz mi kaldı Cemal. 

- Aşk bile çaresiz ya Leyla? 

Onu kesmek mi istiyorsunuz Cemal? Asla onu kesemezsiniz…hayat beni çok 

güzelken bile kabullenmezken tek kolla nasıl yaşarım? İnsanlar güzelliğimden 

kaçıyor beni böyle nasıl kabullenecekler? Çiçeğe güzel kokusu bile şefaat edemedi 

ona kokusuz nasıl tahammül edecekler?   Dolunayda bile aya yüzünü çevirmediler, 

ay tutulduğunda ona nasıl bakacaklar?”
 137

 

Leyla teklifi kabul etmez ve kendini ölümün kucağına bırakır. Leyla’nın son 

anlarında onu on sekiz yıl önce ölümün kucağına terk eden annesi ve yaşadıkları 

çaresizlik nedeniyle tıptan nefret eden cemal vardır. Yazar ölüm döşeğindeki 

başkahramanı son kez şu şekilde tasvir etmektedir: 

“Vücudu iyice bitkin düştü, yüzünün kemikleri ortaya çıktı. Göz çukurları 

simsiyah oldu, yeşil gözlerinden başka eski güzelliğinden eser kalmadı. Sesi iyice 

kısıldı hayat verdiklerini geri almaya başladı, yüzüne ölümün gölgesi düştü ve ömür 

son saatlerini saymaya başladı.”
138

 

Leyla toplumun hayatı boyunca ona karşı sergilediği tutum karşısında kolsuz 

yaşamaktansa ölmeyi tercih etmiştir 

2.2.3.2. Zeyneb 

Romanın olay halkasının ilk kısmında yer alan Zeyneb, kocası ölünce 

geçimini C… Yetimhanesinde sütannelik yaparak karşılamaktadır. Romanın 

ilerleyen kısımlarında şahıs kadrosuna dâhil edilen Kevkeb’in annesidir.  Aynı 

zamanda başkahraman Leyla’nın sütannesidir. Zeyneb, yetimhanedeki diğer 

sütannelerin aksine görevini severek yapmaktadır. “Çok zarif ve güler yüzlü”
139

 bir 

kadındır. Çelimsiz bir yapısı ve yumuşak bir ses tonu vardır. Yetimhanedeki 

çocuklara karşı olabildiğince şefkatlidir. Humma hastalığına yakalanan çocukları 
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muayene etmek için yetimhaneye gelen doktorun gözüyle de “geveze” bir kadındır. 

Aynı zamanda Zeyneb cesaretli bir kadındır. Görevlerini ihmal eden hizmetlilere 

karşı ortaya koyduğu tavır bunun en güzel örneğidir. Sütanne Zeyneb, önce bir ev 

olarak kullanılan daha sonra yetimhaneye çevrilen bu binanın evde yaşayanlara 

uğursuzluk getirdiği söylentisine binaen çocukların hastalığını bu uğursuzluğa 

bağlamak gibi batıl bir inanca sahiptir.     

Zeyneb’in Leyla ile olan ilişkisi Leyla’nın yetimhaneye geldiği ilk günden 

itibaren başlamaktadır. Arkadaşı Zeliha ile onu ilk gördüklerinde Zeliha’nın 

“şeytanın bahçesinden bir çiçek” olarak gördüğü Leyla’yı kendi çocuğu gibi sevmiş 

ve onunla çok yakından ilgilenmiştir.  

“Ona ister onu doğurduğu duygusu verilmiş olsun ister onu doğurana 

alternatif olduğu duygusu verilmiş olsun o her hâlükârda onu seviyordu.” 
140

  

“(…) Zeyneb’in kalbi Leyla’ya karşı şefkat duydu, onu sevdi, ona elini uzattı 

ve ona göz kulak oldu. Her gün yüzünde açan güzelliği beklemeye başladı, güzelliği 

kemale doğru giderken lezzet ve şevk birbirini gölgede bırakacak derecedeydi. Beyaz 

elbiseler içinde emeklediğinde onu gözleriyle takip ediyordu ve sonra dönüyor ondan 

bir öpücük alıp neredeyse şöyle diyesi geliyordu: Allah doğurduklarıma bu eşsiz 

güzellikten bahşetmedi ancak bu güzelliği emzirdiğimden esirgemedi… Seni çok 

seviyorum Leyla’cığım!”
141

 

Leyla, iki yıl boyunca onun sütünden emmiş ve bebeklik dönemini onun 

kollarında geçirmiştir. Leyla humma hastalığına yakalandığında sabahlara kadar 

onun yanından ayrılmamıştır. Üç haftalık bir süre sonra Leyla’nın iyileşmesiyle 

sevinen ve biraz olsun yorgunluğunu üzerinden atan Zeyneb, iki ay sonra hastalanır 

ve hastalığının üçüncü gününde ölür. 

2.2.3.3. Zeliha 

Zeyneb ile birlikte yetimhanede çalışmaktadır. Sütannelik vazifesini sadece 

bir meslek olarak icra etmekte çocuklara karşı şefkat duymamaktadır. Zeyneb’in: 

“Bu çocuklara karşı hiç mi şefkat duymuyorsun? Bir kez olsun kendi çocuğunu 
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emzirdiğini düşün!”
142

 diyerek biraz olsun annelik hissiyatıyla görev yapmaya davet 

ettiği Zeliha’dan aldığı cevap şu şekildedir: 

“Bunların her biri sütten kesildiğinde bana annelik hakkını vereceklerde 

zengin mi olacağım? Allah’ın bana akraba vermesi için bunlar ne zaman evlenme 

çağına gelecek? Allah seni bu saçmalığından dolayı affetsin!”
143

  

Kimsesiz çocuklara göstereceği şefkatten bile maddi bir beklenti içinde olan 

Zeliha, yetimhaneden aldığı maaşın geçimini karşılamadığından yakınmaktadır. 

Romanda Zeliha’nın dış görünüşüne dair herhangi bir bilgi bulunmamaktadır.   

2.2.3.4. Doktor K… 

Romanda ismi açık bir şekilde zikredilmeyen  Doktor K…, Leyla’nın çalıştığı 

özel Doktor K… Hastanesi’nin sahibidir. Hastane çalışanları tarafından çok 

sevilmektedir.   

Yaşı ellilere yakın, ne uzun ne kısa, dış görünüşüne dikkat etmeyen, kumral 

tenli, siması donuk ve kararsızlığı yüzünden okunan bir adamdır.  İyi kalpli, 

hayırsever ve tarif edilemeyecek kadar zengindir. “O servetinden ziyade gönlünden 

veriyordu, onun nezdinde sevgi ve şefkat bir kuruştan ve bir cüneyhten daha 

ucuzdu.” 
144

 

Karısının gönlünü kazanabilmek için kendisiyle ve işiyle ilgili kararları 

karısına danışmaktadır.  

Romanın başkahramanı Leyla ile yolları, arada sırada ziyaret ettiği yetimhane 

müdürü vasıtasıyla kesişmiştir. Yumuşak kalpli bir adam olan Doktor K…, Leyla’ya 

acır ve ona hastanesinde çalışma teklifinde bulunur. Leyla doktorun teklifini kabul 

eder ve hastanede çalışmaya başlar. Ancak, sadece elit kesimden hastaların 

ağırlandığı böyle bir hastanede hemşirelerin de öyle olması gerektiğini düşünen 

doktorun karısı Leyla’nın burada çalışmasını istememektedir. 

Yetimhaneden çıkan ve hiç kimsesi bulunmayan Leyla, Doktor K… 

sayesinde hayata tutunmuş ve bir iş sahibi olmuştur. Leyla onu  “benim geçimimi 

sağlayan ve her zaman yanımda olan bir adam”
145

 şeklinde tarif etmektedir. 
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 Leyla, hastanede Doktor K… ve hastaları tarafından çok sevilmektedir. Bu 

durumu kendi gelecekleri adına bir tehdit olarak gören başhemşire ve arkadaşları 

aralarında bir plan yaparlar. Bütün delilleri ortaya koyarak Leyla’nın hastanede 

herkese Doktor K…’nın babası olduğunu söylediğini iddia ederler. Bu yalan 

hastanede kısa sürede yayılır ve Leyla kısa bir süre sonra Doktor K…tarafından 

çağrılır ve hastanedeki işine son verilir. Doktor K… Leyla’nın lakita olduğunu kasıtlı 

ya da kasıtsız bir şekilde birilerine söyleyip onun herkesten gizlediği sırrının ortaya 

çıkmasına neden olmuştur. 

2.2.3.5. Ahlâm 

 Doktor K… Hastanesi’nde hemşire olarak çalışmaktadır. “Çok güzel olmasa 

da çekiciliğine ve ihtişamına güvenen”
146

 genç bir kızdır. Esmer tenlidir. Güler yüzlü 

ve alçak gönüllüdür. Mizacı asabi, sır tutmayan ve genellikle işi ile ilgili 

sorumluluklarını arkadaşlarına yükleyen bir tiptir. Gençliğini gürültülü patırtılı bir 

havada geçirmektedir.   

Başlangıçta Leyla ile olan arkadaşlığı ne zayıf ne de güçlüdür. Ancak 

zamanla aralarında dostluk oluşur. Ahlâm çok meraklıdır ve Leyla’nın herkesten 

gizlediği sırrını öğrenmeye çalışmaktadır. Leyla’dan sorularına üstü kapalı cevaplar 

almasına rağmen kendi hayatına dair gerçekleri ona anlatmaktan çekinmez. 

Amcasının oğluna âşıktır ve onunla evlenme hayali kurar. Ancak başına sürekli 

felaketler gelen sevgilisi evlilik için gerekli olan parayı bir türlü bir araya getiremez. 

Aralarındaki bir diğer engel ise Ahlâm’ın anne ve babasıdır.  

“(…) annem babam onun yoluna durdular; çünkü onun annelerin ve 

babaların gözünü doyuracak kadar parası yoktu… Çünkü biz onların gözünde Allah 

kelamının bir araya getirdiği eşler değil, alınıp satılan bir mal gibiydik.”
147

 

Ahlâm’ın ailesi fakirdir. Babası, sıkıntılı durumundan, az paradan ve 

yoksulluktan şikâyet etmekte ve borçla bile olsa kardeşlerinin ihtiyacını karşılayacak 

para istemektedir. Ahlâm maaşından gönderdikçe babasının şikâyetleri azalmaktadır. 

Ancak anne ve babasının gözünde iki sevgiliyi bir araya getirecek tek şey paradır. 

Sevgilisi amcasının bu tutumuna kızar ve ne olursa olsun aşkından 

vazgeçmeyeceğini her şeyi göze aldığını ifade eden bir mektup yazar. Ahlâm ailesi 

ve sevgilisinin arasında kalmıştır ve çaresizdir. Dertlerini arkadaşı Leyla ile paylaşır, 
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Leyla elinden geldiğince ona yol göstermeye çalışır. Leyla’nın Doktor K… 

hastanesinden kovulduğunu öğrendiğinde çok üzülür. Olay kurgusundaki yeri Doktor 

K… Hastanesi’yle sınırlıdır. Leyla’nın Kahire’den İskenderiye’ye taşınmasının 

ardından romanda adı zikredilmez. 

2.2.3.6. Emin Bey 

Doktor K… Hastanesi’ne tedavi olmaya gelen bir hasta olarak aksiyona dâhil 

olan Emin Bey, yüz hatlarında memnuniyet, kanaat ve hoşgörü izleri bulunan takvalı, 

temiz, âlim, zahit bir yaşlıdır. Hafif beyaz sakalları ay halesi gibidir. Gözlükleriyle 

seher vaktine kadar ibadet eden, okuyan ve yazan bir yazarı andırmaktadır. Kitaplara 

ilgi duymakta ve vaktinin çoğunu kitapları arasında geçirmektedir. İki dudağı yitik 

bir fısıltıyla Allah’ı zikretmekten geri durmaz. İnsan, ilk gördüğünde ona içi ısınır, 

güvenir ve içinde yıllardır onu tanıyormuş duygusu hisseder. 

Kahire’nin seçkin bir mahallesinde oturmaktadır. Mahallesinin sessizliği gibi 

evinde de gürültüye davetiye çıkaracak kimse yoktur. İlerlemiş yaşına rağmen Allah 

ona çocuk nasip etmemiştir. Allah’ın hikmet verdiği, hidayet ettiği yaşlı adam bu 

durumuna şükretmektedir. 

Gecenin karanlıkları Leyla’yı esir alıp ruhunda kalıcı hasarlar bıraktığında 

kader, onun karşısına Emin Bey’i çıkarmıştır. Yarasını her gün pansuman eden 

Leyla’nın diğer gençlere benzemediğini hayat tecrübesiyle kısa sürede fark eden 

yaşlı adam, ondan kendisine güvenmesini ve derdini anlatmasını ister. Leyla 

içindekileri ilk kez birine şu şekilde anlatır: 

“Ben üzerine güneş doğmayan doğsa da ışığının bana hayat vermediği 

dünyamın karanlığı içindeyim. Ben ahenksiz bir nağmeyim… Ben hiç kimseye 

söylenmeyecek bir sır, hiç kimseyle konuşulmayacak bir sözüm. Ben üstü kapalı 

muğlak bir kelimeyim… Ben mübtedası olmayan haber, faili olmayan fiilim. Ben 

varlık sofrasındaki davetsiz bir misafirim ve yemek yiyorum insanlar beni hor 

görüyorlar ya ben tutunamıyorum ya onlar istemiyorlar. 

Ben babacığım… Sen benim kim olduğumu bilmiyorsun! Ben içinde bir kız 

çocuğu olan bir hırkayım, babam yetimhane,  annem bir sütanne; beni ne bir ebe 

karşıladı, ne bir anne öpücüğü gördüm ne de ninniler dinledim!  

Ben bir lakitayım ve senden utanmıyorum! Ben lakitayım! İşte etrafımdaki 

herkesin bildiği sırrımı öğrendin.” 
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Emin Bey verdiği öğütlerle Leyla’yı toplumun bir parçası olduğuna ve onun 

da bu toplum içinde yaşama hakkı olduğuna inandırır. Leyla’nın hayata bakış açısını 

değiştirir ona yaşama sevinci aşılar. Emin Bey tedavisi bitince hastaneden çıkar ve 

Leyla’dan ziyarete gelmesini ister. Leyla fırsat buldukça Emin Bey’in evine gider 

onun engin birikiminden yararlanır. Emin Bey verdiği kitaplarla Leyla’nın hayatı 

daha iyi anlamasına yardımcı olur.  

Leyla, Doktor K… Hastanesi’nden kovulduğunda yine ona kimsesizliğini 

unutturan Emin Bey’in kapısını çalmış ve onun aracılığıyla İskenderiye Devlet 

Hastanesi’nde kendisine iş bulmuştur. Kahire’den İskenderiye’ye taşındıktan sonra 

yazdığı mektuplarla manevi babasıyla olan bağlantısını kesmemiştir. Emin Bey şahıs 

kadrosuna dâhil olduğu andan itibaren Leyla için bir rehber konumundadır. Bunu 

Leyla’nın İskenderiye’den Emin Bey’e gönderdiği mektubun şu satırlarından 

anlamamız mümkündür: 

“ Babacığım: sensin benim yol gösterenim, elimden tutanım iyiliğini benden 

esirgeme. Benim dünyada senden başka sığınacak hiçbir kimsem yok.”  

2.2.3.7. Yetimhane Müdürü 

C ... Yetimhanesi’nin müdürüdür. Yetimhanedeki işleri baş hizmetli kadın 

aracılığıyla idare etmektedir. Hizmetlilerin görevlerini ihmal etmeleri neticesinde 

yetimhanede ortaya çıkan humma hastalığının duyulmasından ve yetkililer tarafından 

azarlanmaktan korkmaktadır. Hizmetlilerden görevlerini ihmal edenlerin 

cezalandırılacağı ve bundan sonra kimseye müsamaha gösterilmeyeceği yönünde 

kararlar alır. 

Müdür, Doktor K… Hastanesi’nin sahibi Doktor K… ile tanışmaktadır. Leyla 

onun aracılığıyla Doktor K…’dan iş teklifi alır. Doktor K…’dan çok sevdiği 

Leyla’ya iyi bakmasını ister. Romanda yaşına ve dış görünüşüne dair herhangi bir 

bilgi bulunmayan yetimhane müdürü, başkahraman Leyla’nın hayatına olumlu yönde 

tesir etmiştir. 

2.2.3.8. Kevkeb  

  Yetimhanede sütanne olarak çalışan Zeyneb’in kızıdır. Aynı zamanda 

Leyla’nın sütkardeşidir. Leyla ile aynı yaştadırlar. Anne ve babasının ölümünün 

ardından Giza’da çiftçilik yapan amcasıyla birlikte yaşamaya başlar. Temiz yüzlü, 

güzel ve terbiyeli bir köylü kızıdır. Giza’dan sabah erkenden Kahire’ye getirdiği 
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sütleri satarak para kazanmaktadır. Kahire’deki eski mahallesinde süt satarken 

Leyla’nın ev sahibi Ümmü Süreyya ile tanışır ve ona hayat hikâyesini anlatır. Yaşlı 

kadın da genç kızın hayat hikâyesini Leyla’ya anlatır ve ardından daha önce 

bahsettiği Zeyneb’in kızı oluğunu söyler. Kader, yıllar sonra kimsesi olmayan 

Leyla’nın karşısına sütkardeşini çıkarmıştır. Sütkardeşini görmek için yaşlı kadından 

onun kendisine de süt getirmesini ister. Bu vesileyle her gün görüşmeye başlarlar. 

Leyla ona karşı bir kimsenin kardeşine duyabileceği şefkat duyguları taşırken 

Kevkeb kendisine gösterilen bu ilgiye şaşırmaktadır. Sır tek taraflıdır ve Kevkeb 

durumdan habersizdir. 

Kevkeb kısa bir süre sonra Leyla’ya evleneceğini bu yüzden bir daha 

görüşemeyeceklerini söyler. Leyla bu duruma çok üzülür ancak belli etmez. Kevkeb 

evlendikten sonra kocasıyla birlikte Giza’da bir bağ evinde çalışmaktadır. Çalıştığı 

ev Leyla’nın nişanlısı Doktor Cemal’in evidir. Nişanlısıyla birlikte köye gelen Leyla 

sürpriz bir şekilde sütkardeşi ile karşılaşır. Bu karşılaşma evlilikleri yolunda her şeyi 

yoluna koyan çiftin karşısına yeni problemler çıkarır.  

2.2.3.9. Ümmü Süreyyâ 

Leyla’nın oturduğu tek odalı evin sahibidir. Kocasının ölümü ve kızlarının 

evlenip gitmesi nedeniyle yalnız yaşayan yaşlı bir kadındır. Genellikle çok az uyur, 

çoğu zaman gece üçten önce uyuyamaz ve uyuduğunda sürekli rüya görür. Kendisi 

bu durumunu kızlarına olan düşkünlüğüne bağlamaktadır. Annelik doğasının gereği 

çocukları her ne kadar rahat ve mutlu olsalar da onları sıkıntı ve meşakkat içinde 

görmektedir. Kocasının Doktor K… Hastanesi’nde geçirdiği bir ameliyatın ardından 

vefat etmesi nedeniyle kocasını öldüren tıbba güvenmemektedir. Bundan dolayı son 

zamanlarda iyice artan uykusuzluğuna ve bir türlü iyileşmeyen/yakasını bırakmayan 

öksürüğüne rağmen doktora gitmemektedir. Hastalığına kendince şifa arar ancak 

bunda başarılı olamaz. 

“Bir sürü şeyler içiyorum ama fayda etmiyor, çünkü vücudum iyice kurudu 

Leyla, bahar gelse de artık yaprak açmayacak.”
148

 

Yaşlı kadın, Leyla’yı kızı gibi sevmekte ancak bu yaşta onun anne ve 

babasından ayrı yaşamasına bir anlam verememekte ve aynı zamanda bunu tehlikeli 

bulmaktadır. 
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- “(…) fakat kızım sen küçük ve güzelsin anneni babanı bırakıp böyle bir 

başına yaşamanı gerektiren şey neydi? Bu gün dünyanın her yeri sıkıntılarla 

dolu. Önceden erkekler utanmayı biliyordu, kadınlar da melekler gibi 

tertemizdi. Ama bu gün Allah bizi günümüzün belaları ile cezalandırdı. 

Allah sonumuzu hayırlı eylesin. Hayır… Anne ve babanın seni bu şekilde 

kesinlikle bırakmamaları gerekirdi Leyla. 

Cevabı bekledi. 

-   Doğru onlar beni bırakmamalıydı ama bıraktılar… Çünkü onlar öldü!”
149

 

Leyla’nın anne ve babasının öldüğünü söylemesinin ardından Ümmü Süreyyâ’nın 

kafasında artık bir soru işareti kalmamıştır. Akşamları arada bir Leyla’nın yanına 

sohbete gelir ve onu daha yakından tanıma fırsatı bulur.   Leyla’yı bir oğlu olsa 

onunla evlendirecek kadar edepli ve güzel ahlaklı görmektedir. Yaşlı kadın vaktini 

genellikle komşularını ziyaret ederek geçirmekte ve bu esnada onlardan duyduğu 

haberleri Leyla’ya anlatmakta ve bu vesile ile onu etrafında olup bitenlerden 

haberdar etmektedir. Leyla sütannesi Zeyneb’in daha önce bu mahallede yaşadığını, 

sütkardeşi Kevkeb’i ve kendisine âşık olan komşusunun oğlunun durumunu yaşlı 

kadın aracılığıyla öğrenmiştir. Leyla’nın hastaneden kovulmasının ardından işsiz 

kaldığı dönemde durumunu fark etmiş ancak onu incitmemek için bildiğini belli 

etmemiştir. Leyla’nın İskenderiye Devlet Hastanesi’ne atandığını duyduğunda 

hüzünlenip ağlamıştır. Başkahraman Leyla’nın Kahire’den İskenderiye’ye 

taşınmasının ardından romanın şahıs kadrosundaki yeri son bulmuştur.   

2.2.3.10. Süreyyâ         

Leyla’nın ev sahibinin kızıdır. Bir memurla evlenip Kahire’den Asvan’a 

taşınmıştır. Süreyya ve kocası Asvan’daki sert hava koşullarından şikâyetçidirler. Bu 

yüzden Kahire’ye dönmek isterler ancak bu ellerinde değildir. Ev sahibi yaşlı kadın, 

Süreyya’ya benzediğinden dolayı Leyla’yı ilk gördüğü andan itibaren sevmektedir. 

Annesini özleyen Süreyya bir gün onu ziyarete gelir. Ümmü Süreyya, kızıyla 

Leyla’yı tanıştırmak için Leyla’nın yanına gelir.  

“Bu Asvan’daki kızım Süreyya. O beni özledi ben de onu özledim aradım ve 

ziyarete geldi. İşte seni bu kızımdan dolayı seviyordum. Ona bak… Saçları seninki 

gibi sapsarı… Teninin beyazlığı, seninkinden biraz daha açık olmasaydı seninkiyle 
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aynı olacaktı. Onun boyu, ortalamadan fazla ve hafif kilolu. Tüm bunlara rağmen 

senin de boyun iyi… Gözlere gelince, sen yeşil gözlerinle fark atıyorsun ancak onun 

gözlerinde de bir sihir olduğunu unutma… Kocası onun gözlerine yemin edecek 

kadar vurgun.”
150

 

  Leyla, yaşlı kadının gözünde güzeldir ancak kızı ondan daha güzeldir. Yazar, 

yaşlı kadının annelik hissiyatı ile tasvir ettiği Süreyya’nın gerçekte nasıl olduğunu 

okuyuculara şu şekilde aktarmaktadır:  

 “Allah bilir ya Süreyya’nın saçları soluk, bedeni kiloluydu gözlerinde ne bir 

büyü ne de bir çekicilik vardı. Gözlerine baktığımızda annesinin gözlerinden farklı 

değildi!”
151

  

2.2.3.11. Suat 

İskenderiye S… Devlet Hastanesi’nde hemşire olarak çalışmaktadır. Doktor 

Cemal’in ameliyathanedeki üç asistanından biridir. Suat, doktora çok kibar bir 

şekilde davranmakta ve her fırsat bulduğunda iltifat etmektedir.. Ona yaptığı 

ameliyatların çok başarılı olduğunu ve bir gün bütün doktorların onun başarısından 

söz edeceğini söylemektedir.  Tüm bu davranışlarının ardında ona karşı içinde 

taşıdığı platonik aşk vardır. Doktor ona değer veriyor, şefkat gösteriyor ancak 

aralarındaki şey bundan ileri gitmiyordu.  

 Kahire’den İskenderiye’ye gelen ve S… Devlet Hastanesi hemşire kadrosuna 

dâhil olan Leyla, güzelliği ile Cemal’inde dikkatini çeker. Daha önce hiçbir 

hemşireye göstermediği ilgiyi ona göstermeye başlar. Suat Leyla’ya gösterilen bu 

ilgiyi kıskanır ve içinde derin acılar yaşar. Bu nedenle kinayeli konuşmalarla her 

fırsatta Leyla’ya karşı nefretini ortaya koyar. Eserde Suat’ın dış görünüşüne yönelik 

herhangi bir bilgi bulunmamaktadır.    

2.2.3.12. Sâlise  

İskenderiye S… Devlet Hastanesi’nde çalışan Salise, Doktor Cemal’in 

ameliyathanedeki asistanlarından biridir. Olay kurgusunda çok belirgin bir yeri 

yoktur. Başkahraman Leyla ile girdiği diyalogda ona karşı küçümseyici ve 

yadırgayıcı bir tavır takınmaktadır. Doktor ve asistanları arasında geçen bir 
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konuşmada sessizliğini yadırgadığı Leyla’nın dilinden onun ne kadar geveze/çok 

konuştuğunu öğrenmemiz mümkündür. 

“Salise konuştu. Küçümseyerek ve yadırgayarak şöyle dedi: 

- Leyla her zaman sessiz! 

Leyla ona gülerek şöyle dedi: 

-  Sen de daima konuşuyorsun… Senin gevezeliğinin yarısını benim 

sessizliğime, benim sessizliğimin yarısını senin gevezeliğine eklesek ancak 

bizden o zaman normal bir kız olur.”
152

 

2.2.3.13. Cemal’in Annesi 

Giza yakınlarında bir köyde oturmaktadır. Köy ağasının karısıdır. “Köy 

hayatının donukluğundan biraz olsun sıyrılan,”
153

 dikkatli bir o kadar da tecrübeli bir 

kadın olan Cemal’in annesi, zeki ve feraset sahibi bir kadındır. Ayrıca Leyla’nın 

sütkardeşi Kevkeb’in çalıştığı evin hanımıdır. Cemal’in nişanlısını ailesiyle 

tanıştırmak için köye geldiğinde romanın aksiyonuna dâhil olmuştur. Başkahraman 

Leyla ile de bu vesile ile tanışma imkânı bulmuştur. Leyla onun gözünde çok güzel, 

terbiyeli ve ince ruhludur. Cemal, Leyla ile aralarındaki ilişkiyi ve Leyla’nın 

durumunu ilk önce ona anlatmış ve bu konuda babasını ikna etmesi için yardım 

istemiştir. Anne oğlunun bu isteğini yerine getirmiş ve kocasını ikna etmiştir.  

2.2.3.14. Cemal’in Babası 

Diş görünüşüne dair detaylı bilgiye yer verilmeyen şahıs, esmer tenlidir. 

Toplumsal değerlere ve geleneklere bağlı bir köy ağasıdır. Sosyal ilişkilerinde 

muhatabının içinde bulunduğu tabakaya öncelik vermektedir. Bunu oğlu Cemal’in 

nişanlısını ailesiyle tanıştırmak için getirdiğinde gelin adayı Leyla’da aradığı şu 

kriterden/kıstas/ölçüt anlamamız mümkündür:  

“İçinden geldiği tabaka düşük olmadığı sürece ben hiçbir şeye karışmam. İki 

eş arasındaki tabaka farklılığı eşler arasındaki uçurumu daha da derinleştirir. Ben 

her şeyden önce evlerini bir görmek isterim.”
154

  

Aldığı kararlarda toplumsal değerlere öncelik veren baba, karısının araya 

girmesiyle bu isteğinden vazgeçer. Bunun üzerine Ağa, oğlunun kendi tabakasından 
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olmayan biriyle yapacağı evlilik hakkında köydekilerin yapacağı dedikodudan daha 

çok oğlunun mutluluğuna önem verir. Ancak bir sonraki aşamada Leyla’nın lakita 

olduğunu öğrenen baba oğlunun karşısındadır. Oğlunu bu işten önce tehdit ederek, 

korkutarak vazgeçirmeye çalışan baba daha sonra karşılaşacağı sıkıntıları tatlı bir 

dille anlatır ancak oğluna söz geçiremez. 

2.2.3.15. Leyla’nın Annesi 

Romanda adı zikredilmeyen şahıs, olay kurgusunun başlangıcında ve sonunda 

yer almaktadır. Kızı Leyla’yı tarlaya bırakan anne aksiyonu başlatması açısından 

önemli bir konuma sahiptir.  

Gençliğinde amcasının oğlu ile evlenmiş ve mutlu olamadığı için ondan 

ayrılmıştır. Ailesinin yanına dönen kadın onlarla birlikte yaşamaya başlamıştır. 

Güzelliğine güvenen ve güzelliğinin erkeklerin her türlü tuzakların üstesinden 

geleceğini düşünen kadının karşısına köyün zenginlerinden biri çıkmış ve onu evlilik 

vaadiyle kandırmıştır. Genç kadın şeytanın kurbanı olmuştur. Aralarındaki ilişkiden 

bir kız çocuğu dünyaya gelir. Toplumun baskısından korkan kadın onu doğurur ve 

bir tarlaya bırakır. Çok gizli olmasına rağmen bu olay köyde duyulur ve köylüler 

tarafından köyden ailece sürgün edilirler. Oradan annesinin öldüğü, babasıyla hayatın 

her türlü cefasını çektikleri Buheyre’nin kuzeyinde bir çiftliğe taşınırlar.  İşlediği 

günahın cezasına ailesi de ortak olur. Buradaki günlerini tövbe etmekle geçirir.    

Geçen on sekiz yılın ardından, kırkını geçmiş orta yaşlı bir kadın olarak 

okuyucunun karşısına çıkar. Yaşına rağmen yüzünde eski güzelliğinin izleri vardır. 

Sapsarı saçlarına aklar düşmüştür. Yüzündeki güneş yanıklarından tarlada çalıştığı 

anlaşılmaktadır. 

Böbrek yetmezliği nedeniyle İskenderiye S… Devlet Hastanesi’ne gelir ve 

ameliyat olmak için hastaneye alınır. Bu esnada Leyla, Cemal’in ailesi ile tanışmak 

için gittiği köyündedir. Döndüğünde hastalar arasındaki yabancı yüz dikkatini çeker. 

Her iki taraf karşılıklı birbirlerine ilgi duymaktadır ve birbirlerini tanımaya başlarlar. 

Kadın sorduğu sorularla Leyla hakkında öğrenmek istediği ne varsa öğrendikten 

sonra geriye tek bir şey kalır. 

- “Leyla… Ben senin annen olabilirim lütfen bana yardım et. Benim 

kızımın yanında bir tutam saç vardı. 

Saçlarını eşarbının altından çıkardı. 
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Leyla neredeyse çığlık atıyordu, korku dolu bakışlarla etrafına bakarak 

boğuk bir sesle: 

- Sen benim annemsin… Sen benim annemsin… Bunda hiçbir şüphe 

yok!”
155

 

Kader on sekiz yıl sonra anne ve kızının yollarını bir hastane koridorunda 

birleştirmiştir. Annesinin bir hatası sonrası on sekiz yılı anne hasreti içinde geçiren 

Leyla annesine/ona sitem etse de onu kabullenir. 

 “Fakat sen bana bir isim bile vermedin, bir tutam saçtan başka bir şey 

bırakmadın bana, ikimizde toplum tarafından dışlandık ama anneciğim ne olursa 

olsun ben seni her zaman seveceğim, sen benim hayat kaynağımsın.”
156

 

Anne hastanedeki tedavisinden sonra kızıyla birlikte yaşamaya başlar. Kızının 

ölümünün ardından İskenderiye’den ayrılır. 

2.2.3.16. Ahlâm’ın Sevgilisi 

Romanda adı doğrudan zikredilmeyen şahıs, Ahlâm’ın amcasının oğludur. 

Ahlâm ile birbirlerine âşıktırlar. Ahlâm’ın gözünde “Çok yakışıklı, saçları taralı, 

dişleri bembeyaz, sakalı bıyığı tıraşlı, şık kibar ve konuşması büyüleyici!” bir 

gençtir. Çok zeki olmasına rağmen şansı bir türlü yaver gitmez.  

 Ahlâm ile mektupla haberleşmektedir. Ahlâm aralarındaki ilişkinin çok 

uzadığı konusunda dert yanmakta ve ondan elini biraz çabuk tutmasını istemektedir. 

Talihsiz genç, mutlu bir yuva kurmak için para biriktirmeye çalışmakta ancak her 

defasında başına musibetler gelmektedir. Evlikleri için attığı her adımda onu iki adım 

geriye iten günlere sitem etmektedir. Ahlâm’ın anne ve babasının gözünde iki 

sevgiliyi bir araya getirecek tek şey paradır ve bundan dolayı bu evliliğe karşı 

çıkmaktadırlar. Çaresiz genç, amcasının kızını çok sevmektedir ve karşısına onu 

düştüğü durumdan kurtarabilecek kızlar çıksa da ondan vazgeçmeyeceğini, hatta 

kalbini ayaklarının altında çiğnetmeyi bile göze aldığını ifade eden bir mektup 

yazarak amcasına kızına olan aşkının ciddiyetini ortaya koymaktadır. 

2.2.3.17. Cemal 

 İskenderiye S… Devlet Hastanesi’nde çalışan başarılı bir cerrahtır. 

Hastanede çalışanları ile arasında seviyeli bir ilişki vardır. Hemşire Suat ona âşıktır 
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ancak söylemeye cesaret edemez. Doktorluk mesleğinin yanında İskenderiye’de bir 

otel işletmektedir. İşi için İskenderiye de ikamet eden Cemal, aslen Giza yakınlarında 

bir köydendir.  Fırsat bulduğunda köyünü ve ailesini ziyaret etmektedir. 

Geleneklerine bağlı bir köy ağasının oğludur. Cemal de tıpkı babası gibi geleneklere 

bağlı olduğunu şu şekilde ifade etmektedir: 

“Senin damarlarında akan köylü kanıyla benim damarlarımda akan kanın 

aynı olduğunu unutma, ben de senin gibi şerefimi korumaya ve geleneklere bağlı 

kalmaya çalışıyorum.”
157

 

 Ailenin en büyük çocuğudur. Ailesi onun olgunluğuna ve zekâsına 

güvenmekte bu nedenle hayatı ile ilgili kararlarına müdahil olmamaktadır. Cemal, 

Leyla’nın gözüyle “hareketleri hızlı, yürüyüşü yavaş, ne uzun ne kısa, zayıf, esmer 

tenli ve etkileyici gözleri olan” biridir. 

Doktor Cemal, Kahire’den İskenderiye’ye gelen ve Devlet Hastanesi’nde 

çalışmaya başlayan Leyla ile ilk gün tanışır. Cemal beyaz elbiseler içindeki 

Leyla’nın konuşması ve güzelliği karşısında büyülenir. Ona daha önce hiçbir 

hemşireye göstermediği bir gösterir. Bu ilgi hemşirelerin Leyla’yı kıskanasına neden 

olur. Daha önceki çalıştığı hastanede ameliyathane tecrübesi olan Leyla, Doktor 

Cemal ile ameliyathanede birlikte çalışmaya başlar. Her geçen gün doktorun 

Leyla’ya karşı ilgisi artmaya başlar.  

“Leyladan başka birisini çağırmayı ve ondan başkasına sorumluluk vermeyi 

sevmiyor, ameliyat esnasında her zaman yanında oluyordu.  Leyla’dan başka hiç 

kimseyi becerikli, dikkatli ve ihlaslı görmüyordu. Leyla ise doktorun çalışmasını 

sevdiğini zannediyor onun bizzat kendisini sevdiğinin farkına varamıyordu. O tek bir 

şeyi seviyordu… Bu doktorun kendisine gösterdiği aşırı şefkat ve kendisine verdiği 

büyük değerdi.”
158

  

 Aradan altı aylık bir süre geçmesine rağmen taraflar birbirlerine alışmanın 

dışında bir şey hissetmezler. İkili ilişkiler gayet seviyeli, edep ve nezaket 

çerçevesindedir. Aşk henüz kuluçka dönemindedir. Ancak ilerleyen süreçte Cemal 

Leyla’yı daha yakından tanımak ister. Leyla geçmişiyle ilgili gerçeği ona anlatmaz. 

Ona da diğer insanlara anlattığı hayat hikâyesini anlatır.  
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Cemal ve Leyla zamanla hastanedeki mesai saatleri dışında da bir araya 

gelmeye başlarlar. Aralarındaki ilk buluşma tesadüfidir ancak diğer görüşmeler için 

aynı şey söylenemez Leyla günün yorgunluğunu atmak için şehir sakinlerinin yaptığı 

gibi ikindi vaktinde sahile indiğinde Cemal’de oradadır. Aralarında geçen 

sohbetlerde Leyla’nın yaptığı felsefi konuşmalar karşısında Cemal şaşırmakta ve ona 

karşı hayranlığını şu şekilde ifade etmektedir: 

“Bunların ne anlamaya geldiğini anlamaya çalışmaktan zihnim yoruldu. Bu 

gün senin zekân her gün temizlediğin neşterden daha keskin!”
159

 

Cemal ona karşı hissettiği duyguları açıklamaya karar verir. Ancak öncelikle 

Leyla’nın hayatında birisinin olup olmadığını öğrenmesi gerekir. İçini rahatlatan 

cevabın ardından ona nişanlanmayı teklif eder. Bu teklif karşısında Leyla ne 

yapacağını bilemez. Cevap vermek için bir haftalık müddet ister. Manevi babası 

Emin Bey’e durumu anlatan bir mektup yazar ve ondan ne yapması gerektiği 

konusunda yardım ister. Emin bey gönderdiği mektupta ona şöyle cevap verir: 

“Eğer onun seninle evlenmeyi çok istediğine inanıyorsan ona durumunu 

açıkla. Senin değil de bazı insanların onların günahkâr oldukları ortaya çıkana 

kadar kendine mukayyet ol. Eğer seni eş olarak kabul ederse bundan sonra ona 

yalan söylemezsin diğer türlü olursa senin bir Allah’ın var. İşte bu bizim takip 

etmemiz gereken yol bu… Kandırmak ya da hile yapmak yok, kesinlikle Allah’ın 

hükmü gerçekleşecektir.”
160

 

 Leyla mektubu okuduktan sonra Cemal’e durumunu açıklamaya karar verir. 

Bir ikindi vakti deniz kenarında buluşurlar. Leyla her şeyi anlatmaya kararlıdır ve 

Cemal’e kendisinin bir yalancı olduğunu söyler. Ardından sırrını ona şu şekilde 

açıklar: 

“…Annem sevdi… Babam kaçtı… İşte Leyla bu!”
161

  

Cemal, Leylanın söyledikleri karşısında şaşırır ancak onu suçlamaz. Aksine 

Onu kabullenir. Onun gözünde Leyla’yı yalan söylemeye zorlayan ve ona zulmeden 

toplum suçludur. Cemal için önemli olan Leyla’dır ailesinin kim olduğunun önemi 

yoktur.  
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 O sevdiği için her şeyi göze almıştır. Leyla’nın lakita olduğunu öğrenen ve 

bu evliliğe karşı çıkan babasına karşı sonuna kadar direnmesi bunun bir örneğidir. 

Ancak Cemal, Leyla’nın çaresiz bir hastalığa yakalanması karşısında eli kolu bağlı 

kalır ve sevdiği gözlerinin önünde hayata veda eder. Leyla’nın ölümünün ardından 

İskenderiye’de kalmaya dayanamayan Cemal ailesinin yanında yaşamaya 

başlamıştır.      

2.2.3.18. Baş Hizmetli Kadın 

 C…Yetimhanesinde çalışmaktadır. Orada çalışan hizmetlilerin sorumlusudur. 

Yaşına ve dış görünüşüne dair herhangi bir bilgi yoktur. Müdürden aldığı talimatları 

hizmetlilere tebliğ etmek ve uygulatmakla yükümlüdür.  Hizmetlilerin görevlerini 

ihmal ettiklerinden dolayı onları müdüre şikayet ederek dert yanmaktadır. Bu 

nedenle “yolunu bu cahillerin arasına düşürdüğü için zamana ve böyle bir mesleğe 

ihtiyaç duyduğu için şartlara”
162

 kızmaktadır. Yetimhanede samimiyeti ile ön plana 

çıkan sütanne Zeyneb’in yetkililerin yanında itibar kazanmasından korkmakta ve onu 

kıskanmaktadır. 

2.2.3.19. Emin Bey’in Karısı 

Omuzundaki örtüsüyle henüz namazdan yeni ayrılan birini andıran ihtişam 

sahibi bir kadındır. “Üzerinde bir güzellik bir kutsiyet” 
163

vardır. Çocuk doğurmadığı 

için vücudu tazeliğini korumaktadır. Arada bir evlerini ziyaret eden Leyla’yı şefkatle 

ve merhametle karşılamaktadır. 

2.2.3.20. Başhemşire  

Kahire’de özel Doktor K… Hastanesi’nde çalışmaktadır. Romanda ismi açık 

bir şekilde zikredilmemiştir. Hastaneye yeni gelen Leyla’nın hemşirelik eğitimi ile 

ilgilenmektedir. Zamanla Leyla’nın hastanede doktorlar ve hastalar tarafından 

sevilmesini kıskanır ve ondan kurtulmanın yollarını arar. Daha önceden iyiliğinin 

dokunduğu üç hemşireyle bir araya gelerek ona iftira atarlar. Leyla bu sebeple 

hastaneden kovulur ve işsiz kalır.  

2.2.3.21. Mücahit 

Leyla’nın sütkardeşi Kevkeb’in kocasıdır. Giza yakınlarında bir köyde oturan 

Doktor Cemal’in babasının yanında tarlada çalışmaktadır.    
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2.2.3.22. Ahlâm’ın Anne ve Babası 

Doktor K…Hastanesi’nde çalışan Ahlâm ile mektupla iletişim 

kurmaktadırlar. Gönderdiği mektuplarda içinde bulundukları yoksulluk nedeniyle 

çektikleri sıkıntılardan şikâyet etmektedirler. Ahlâm’ın ihtiyaçlarından artanları 

kardeşlerine göndermesini isterler. Kızları Ahlâm amcasının oğluyla evlenmek 

istemektedir. Baba, yeğeninin yeterli parası olmadığı için bu evliliğe karşı 

çıkmaktadır. 

2.2.3.23. Karşı Komşunun Oğlu 

Leyla’nın karşı komşusunun en büyük oğludur. Yirmili yaşlarda çalışkan ve 

derslerinde başarılı bir üniversite öğrencisidir. Ailesi son zamanlarda onun 

davranışlarında bir değişme olduğunu fark etmiştir. “Yemeden içmeden kesilmiş, 

keyifsiz ve daima suratı asıktır.”
164

 Onun âşık olduğu anlarlar ancak kimse Leyla’ya 

âşık olduğunu bilmemektedir. Genç yazdığı bir mektup ile Leyla’ya aşkını ilan eder. 

Ancak Leyla mektubu okur ve yırtar. 

  2.2.3.24. Doktor Rüştü 

 İskenderiye S… Devlet Hastanesi’nde çalışan bir doktordur. Bunun dışında 

eserde şahısla ilgili bilgi yoktur. 

2.2.3.25. Mobilya Tüccarı 

Leyla’nın Kahire’de oturduğu evin eşyalarını satın aldığı İskenderiye’ye 

giderken eşyalarını tekrar sattığı eski bir mobilya dükkânın sahibidir. 

2.2.4. Zaman  

Anlatma esasına bağlı edebi metinlerin tahlilinde karşımıza çıkan temel 

unsurlardan birisi de zamandır.
165

 Bir romanda zaman tablosu vak’a zamanı ve 

anlatma zamanı olmak üzere iki düzeyde şekillenir.
166

 Anlatma zamanı, olayların 

anlatıcı tarafından görülüp, öğrenilip, yaşanıp, idrak edildikten sonra, kendi tercih ve 

imkânlarına göre okuyucuya nakledildiği zamandır. Vak’a zamanı ise, romanda 

olayların başlama ve bitiş noktası arasında geçen zaman, yani eserde anlatılan 

olayların veya olay örgüsünün içinde yaşandığı zamandır. Romanın iç dünyası ile 

alakalı olan vak’a zamanı,
 
her ne kadar gerçek dünyadaki zamana benzese de 
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itibaridir.
167

 Okuyucu eserin geniş dünyasını itibari zaman merceğinden idrak 

edecektir. Burada yazara düşen en önemli görev itibari zamanı, vak’a zamanının 

karakteristiğine uygun düşecek şekilde düzenlemektir.
168

  

Lakîta romanında ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, romanın genel terkibinde vak’a 

zamanıyla ilgili bir tarih ya da herhangi bir dönemi hatırlatacak karakteristik bir 

hadiseye yer vermemiştir. Dolayısıyla olayların yaşandığı tarih tespit edilememiştir. 

Romanda ele alınan olaylar sadece Mısır toplumunu ilgilendiren olaylar olmayıp 

aksine bütün dünyayı yakından ilgilendiren şeyler olduğu düşünüldüğünde yazarın 

zamana evrensel bir boyut kazandırmak istediği düşünülebilir.   

Romanın anlatma zamanı, -arada anlatılmadan geçen zamanla birlikte- 

yaklaşık on sekiz yıllık bir zamanı kapsar. Anlatılan süre Leyla’nın tarlada 

bulunduğu gün başlar ve onun ölümüyle sona erer. Romanda olaylar Leyla’nın 

hayatına paralel olarak kronolojik bir şekilde anlatılmaktadır.   

2.2.5. Mekân 

Romanın insanla, insanın yaşadığı çevreyle, insanın hayalleriyle ilgili bir tür 

olduğu düşünüldüğünde insanın yaşadığı mekânın da, romanda belirleyici öğelerden 

biri olması gerektiği söylenebilir. Bu güne kadar mekân unsurunun bulunmadığı bir 

romanın yazılmamış olması da bunu göstermektedir.
169

 Roman içerisinde farklı 

işlevlere sahip olan mekân öncelikle romanda anlatılan olayların sahnesi 

konumundadır. Mekân, roman kişilerinin kimlik ve kişiliklerinin, sosyal, kültürel, 

ekonomik konumlarının sunuluşunda ve hissettirilmesinde, sosyal yaşantılarının 

sergilenmesinde önemli bir işleve sahiptir.
170

 Ayrıca mekân, vak’anın bir öğesi 

olarak aksiyonun oluşmasına ve şekillenmesine de etki eder. 

Lakita romanında hadiselerin anlatımı esnasında sahne görevi yerine getiren 

birçok açık ve kapalı mekân bulunmaktadır. Romanda hikâyelerin asıl anlatıldığı ve 

şimdiki zamanın yaşandığı en önemli açık mekânlar Kahire, İskenderiye ve Giza 

şehirleridir. İskenderiye ve Kahire dışında adı zikredilen fakat olayların gelişmesine 

herhangi bir katkısı olmayan diğer açık mekânlar da vardır. Asvan ve Buheyra 
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romandaki bu tür mekânlara örnek niteliğindedir. Romanda yer alan birçok kapalı 

mekânda bulunmaktadır. Bu mekânlara bulundukları şehirlerin başlığı altında 

değinilecektir. 

   2.2.5.1. Kahire 

 Kahire, romanda hikâyenin başladığı ve geliştiği merkezi yer olarak 

karşımıza çıkar. Başkahraman Leyla’nın doğduğu ve hayatından on yedi yıllık bir 

zaman dilimini geçirdiği mekândır. Eserdeki kahramanların çoğu da Kahire ve 

çevresindeki köylerdendir. Kahire’de daha çok olayların geçtiği kapalı mekânlar ön 

plana çıkar.  

 Kahire’deki en önemli kapalı mekânlardan birisi C…yetimhanesidir. 

Başkahraman Leyla’nın henüz iki günlük bebekken girdiği ve on üç yıl sonra çıktığı 

mekândır. Olaylara en uzun süre sahne olan mekân olması sebebiyle farklı bir öneme 

sahiptir. Yazar C…yetimhanesini geniş bir şekilde tasvir ederek okuyucuya 

tanıtmaya çalışmamış daha çok okuyucun dikkatini burada geçen olaylara 

yoğunlaştırmıştır. C… yetimhanesinde geniş yatakhanelerde renkleri, yaşları, aileleri 

farklı, kaderleri ortak olan çocuklar bir arada yaşamaktadırlar. Yetimhanede 

çocukların ihtiyaçları için tahsis edilmiş hizmetliler, sütanneler, doktorlar, aşçılar ve 

öğretmenler çalışmaktadır. Başkahraman Leyla on üç yaşına geldiğinde 

yetimhaneden ayrılır ve mekânın kurgudaki yeri sona erer. 

 Mekânın başkahraman Leyla üzerindeki etkisine değinecek olursak karşımıza 

olumsuz bir tablo çıkmaktadır. Yetimhane çalışanları özellikle hizmetliler buradaki 

çocukların topluma davetsiz bir şekilde dâhil olduklarını, bu sebeple onların 

toplumun düzenini bozduklarını düşünmekte ve onlara bu düşünce doğrultusunda 

muamelede bulunmaktadırlar. Bu durum oradaki çocukların özellikle başkahraman 

Leyla’nın psikolojisine olumsuz yönde tesir etmiştir. Bu tesiri, lakita olarak dünyaya 

gelmesinde kendisinin bir suçu olmadığını, iç dünyasındaki karanlıktan sıyrılarak 

hayata yüzünü dönmesini ve bütün insanlar gibi onun da yaşama hakkı olduğunu 

söyleyen Emin Bey’e, Leyla’nın verdiği şu cevapta açık bir şekilde görmemiz 

mümkündür:   

“Babacığım… Ben gerçekten böyle miyim? Biz C…yetimhanesindeyken 

hepimizin birinin ağzından böyle bir konuşma dinlemeye ihtiyacı vardı. 
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Benim yollarımın ayrıldığı arkadaşlarım var, onların hepsi de benden daha 

fazla umutsuz ve benden daha fazla karamsarlardı. Etrafa lanet saçtıkları 

gibi bizleri de farklı şehirlere dağıttılar. İnsanlar bizim durumumuza karşı 

sanki bir belayla mücadele edermişçesine el birliği yaptılar. Tabi ki onlar 

bize göre çok asildiler. Ama sen bana “Yaşamak bizim de hakkımız dedin…” 

Belki arkadaşlarım yaşıyordur acaba ben de yaşayabilir miyim?”
171

 

Kahire’deki önemli kapalı mekânlardan biri de yetimhaneden ayrıldıktan 

sonra Leyla’nın çalıştığı Doktor K… Hastanesi’dir. Yazar hastanenin gerçek ismini 

eserde zikretmemiştir. Hastane, eserin “ Doktor K… Hastanesi’nde” bölümünün giriş 

kısmında şu şekilde tasvir edilmektedir: 

“Güzel revakları, geniş balkonları küçük bir bahçeye bakan Doktor K…  

Uygulama Hastanesi, Kahire’nin sakin bir mahallesindeydi. Tedavi görenler 

gözlerini küçük bahçeye her açtığında rahatlıyor ve bahçe onlara güzel kokular 

getiriyordu. Bu hastaneye insanlardan sadece gücü yetenler gelebiliyordu. Ziyaret 

saatinde hastanenin önündeki caddeyi çoğu zaman özel otomobiller ve faytonlarla 

dolu olduğunu görürsün. Sen tüm bunlardan hastane sahibinin ne kadar zengin 

olduğunu ve elinde ne kadar para döndüğünü bilebilir ya da tahmin edebilirsin.” 
172

 

Yazar bu betimlemeyle hastane sahibi Doktor K…’nın maddi durumu 

hakkında okuyucuya doğrudan bilgi vermektedir. Aynı şekilde buraya tedaviye gelen 

hastaların da ekonomik seviyelerinin normalin üzerinde olması gerektiği 

anlaşılmaktadır. 

Romandaki mekânlar başkahraman Leyla’nın mekânla ilişkisi nispetinde 

olaylara sahne olmuştur. Bu açıdan baktığımızda başkahramanın hastaneden 

çıktıktan sonra bütün vaktini geçirdiği evi romandaki en önemli kapalı mekânlardan 

birisi olarak karşımıza çıkmaktadır. Kahire’deki kenar mahallerin birinde bulunan bu 

kapalı mekânla ilgili yazarın vermiş olduğu bilgiler onun nasıl bir hayat süreceği 

konusunda okuyucuya ipuçları vermektedir. 

“Caddelerde dönüp dolaşıp bakkal ve ütücü aradıktan sonra Leyla bir tek 

gözlü bir ev buldu. Onu yapan sanki yalnız bir kişinin yaşaması için yapmıştı. 
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Dördüncü katta geniş bir evin çatısında bir odaydı. Odanın caddeye bakan bir 

penceresi, kapısının karşısında bu pencereden bakanın ilk baktığında gözlerini alan 

bir kat daha yüksek büyük bir ev vardı.”
173

 

Bu oda, gayrimeşru bir ilişki sonucu dünyaya gelmesi nedeniyle yetimhanede 

hor görülen, hastanede ise yalanlarla kendisine yer edinmeye çalışan başkahraman 

Leyla’nın iç dünyasının ve ruhsal yönünün ortaya konulması bağlamında yazarın 

tercih ettiği bir kapalı mekân türüdür. Hastane dışında vaktinin çoğunu bu odada 

geçiren kahramanın zamanla iç dünyasında hareketlenmeler meydana gelmeye 

başlamıştır.  

 Kahire’de karşımıza çıkan bir diğer kapalı mekân da Emin Bey’in evidir. 

Leyla’nın Emin Bey’i ziyaretlerinde romana sahne görevi yapan bu kapalı mekân ile 

ilgili romanda detaylı bir bilgi yoktur.   

   2.2.5.2. İskenderiye 

Lakîta romanında Kahire’den sonra en önemli açık mekân İskenderiye’dir. 

Başkahraman Leyla’nın Kahire’deki Doktor K… Hastanesi’nden kovulmasının 

ardından Emin Bey’in referansı ile İskenderiye S… Devlet Hastanesi’ne atanır. 

Leyla’nın Kahire’den İskenderiye’ye taşınmasının ardından romana sahne görevini 

İskenderiye üstlenir. Şehir hikâyenin son bulduğu mekân olması itibariyle önemlidir. 

Yazar, Kahire’de sıkışıp kalan olay örgüsünü İskenderiye’ye taşıyarak 

romana hareketlilik getirmiştir. Burada şehrin doğal atmosferini kullanan 

‘Abdulhalîm Abdullah, Leyla ile Doktor Cemal’in arasındaki aşkla konuya da farklı 

bir boyut kazandırmıştır. 

Yazar, eserde İskenderiye ile ilgili tasvirler yapmamıştır. Okuyucu zihnindeki 

İskenderiye algısıyla olayları değerlendirmeye yöneltilmiştir. Ancak yazar Leyla ile 

Cemal’in buluştukları sahil manzarasını Cemal’in gözünden öznel tasvir tekniği ile 

okuyucuya şu şekilde aktarmıştır: 

“Bu gün kâinat sükûnetin ve huzurun göstergesi gibi geliyor bana. Kâinatın 

bütün unsurları kardeşiyle birlikte bir insicam içine girmiş ve bu insicamdan bir 

güzellik fışkırmış. Meltem rüzgârıyla deniz sulh yapmış rüzgâr sakin deniz sütliman; 

kuşlar gökyüzünde süzülüyor, kartalla serçeler yan yana, ağaçların dalları sessiz 
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sessiz dans ediyor, güneşin insanlara gönderdiği sıcaklık ne az ne de çok sıcak. 

Gökyüzünün mavisiyle denizin mavisi ise tek bir şeyden yaratılmış gibi aralarında 

ayrı bir uyum var. Martılar denizin üzerinde süzülüyor, sanki aralarında bir anlaşma 

varmış gibi balıklara saldırmıyorlar. Kâinattaki her şey huzur ve sessizlik için bir 

olmuş gibi, dünya sanki bir bayram için hazırlanıyor…” 
174

 

Romanda İskenderiye de karşımıza çıkan kapalı mekânlar başta İskenderiye 

S… Devlet Hastanesi, Leyla’nın evi, Cemal’in evi ve başkahramanın İskenderiye’ye 

ilk geldiği gün geceyi geçirdiği oteldir. Romanda bu mekânların sadece isimleri 

zikredilmekte mekânlarla ilgili doğrudan bilgi verilmemektedir. Kahire’de başlayan 

aksiyon Leylanın ölümüyle İskenderiye’de son bulmuştur.  

   2.2.5.3. Giza 

Kahire ve İskenderiye ile kent hayatından manzaralar sunan yazar, Giza da 

bulunan Doktor Cemal’in köyü ile de esere köy manzaralarını taşımıştır. Burası 

Cemal’in nişanlısını ailesi ile tanıştırmak için geldikleri, şehirden uzak bir kaç gün 

vakit geçirdikleri doğal bir tabiat ortamıdır.  Bu doğal ortamda kısa da olsa 

başkahraman hayatının en mutlu günlerini geçirmiştir.  

Yazar, köy atmosferini ve bu atmosferin kahramanlara etkisini okuyucuya sık 

sık hissettirmektedir. Okuyucu ilk defa bu köy ziyareti esnasında başkahraman 

Leyla’nın mutluluğuna tanık olmaktadır. 

“Ay, gümüş renkli ışıklarını yeşil tarlaların üzerine gönderiyordu.  Cemal ve 

Leyla babalarının gönderdiği asil atlardan bir atın çektiği faytona bindiklerinde ay, 

ışığıyla yolda yürüyenlere ve akşam sohbeti yapanlara hayat veriyordu. Sakin köy 

gecesi iki sevgilinin kalbini eşsiz bir güzellikle doldurmuştu. 

Ayın ışıkları yüzlerinde raks ederken onları bir sessizlik kaplamıştı. Üzerinde 

çiğ taneleri olan toprakta yürüyen atın ayak sesleri ve ona karşılık veren kurbağa ve 

çekirgelerin seslerinden başka hiçbir ses yoktu. Onlar daha önce böyle bir ortamda 

hiç bulunmamışlardı. Arabanın kendilerini sonsuzluğa götürdüğünü zannettiler, bir 

birleriyle konuşmadan “biz mutluyuz” diyorlardı.”
175
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Leyla nişanlısı Cemal ile çıktığı köy gezisinde hayatının en mutlu gününü 

yaşamaktadır. Ancak hayata sürekli olumsuz bir pencereden bakan Leyla, geleceğe 

dair umutsuz ve yaşadıkları ile yetinmektedir. 

“Köy ağasının oğlu değerli nişanlısıyla birlikte gökten düşen mutluluklarının 

tadını çıkarmak için soluk güz güneşinin altında tarlalarda dolaşmak için iki kişilik 

bir geziye çıktılar. 

Leyla mavi elbiseler içerisinde kuşluk güneşinin vurduğu yeşil tarlalara hafif 

ayakkabılarıyla daldı güzel ayaklarına ilk defa köy toprağı değmişti. Sonra yanı 

başında küçük bir dere ve nehrin kenarında insanlardan gelebilecek tehlikelerden 

uzak olmak için kuşların en yüksek dallarına yuva yaptığı ağaçların olduğu düz bir 

yolda yürümeye başladılar. 

El ele tutuşarak yürüdüler. İki aşığın konuştuklarını sessizlik dinliyordu 

sadece. Leyla kendi kendine konuşurcasına şöyle dedi: 

- Bu bana yeter… Bundan daha fazlasını istemiyorum. Keşke seninle 

hikâyemiz burada sona erse. Her geçen gün şu parlayan şebnem 

taneciklerinden birine dönüşüyorum. Sanki bir süre sonra güneş beni 

kurutacak; uçacak ve gökyüzünde kaybolacağım.”
176

 

Burada mekânın kahraman üzerindeki etkisine bakacak olursak, 

başkahramanın şehir hayatında yalnızlığına, karamsarlığına ve iç dünyasındaki 

düşünsel hareketliliğine alışık olan okuyucunun karşısına, köy atmosferinin etkisiyle 

farklı bir Leyla çıkmaktadır. Yani değişen atmosferin kahraman üzerindeki etkisi 

açık bir şekilde görülmektedir. 

Romandaki mekân unsuruna genel olarak baktığımızda Kahire’de yaşanan 

olaylarla birlikte mekân unsuru da ön plana çıkarken İskenderiye’de dikkatler daha 

çok olaylara yöneltilmiştir. Leyla’nın İskenderiye de kaldığı evden hiçbir şekilde 

bahsedilmemesi bunu destekler niteliktedir.  

2.3. Anlatım Teknikleri 

Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, Lakîta adlı eserinde, olayları aktarırken 

çok sayıda anlatım tekniğinden faydalanmıştır. Anlatım tekniklerinin çeşitliliği, 

romanı tekdüzelikten kurtarmış ve eserde karşılaşılan şahısların, olayların ve 

durumların farklı yönleriyle okuyucuya aktarılmasını sağlamıştır. ‘Abdulhalîm 
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Abdullah’ın bu eserde kullandığı anlatım teknikleri; anlatma-gösterme, tasvir, 

diyalog, geriye dönüş, montaj, iç diyalog, iç monolog, özetleme, iç çözümleme ve 

mektup, teknikleridir.   

2.3.1. Anlatma-Gösterme Tekniği 

Romanlarda olayların sunuluş biçimi genellikle ya “anlatma” ya da 

“gösterme” metoduyla gerçekleşir.
177

 Anlatma metodu, romandaki olup bitenlerin 

birisi tarafından anlatıldığı, okuyucunun metinden daha çok anlatıcıya odaklandığı 

bir tekniktir.
178

 Gösterme metodu ise, bir olayı ya da durumu, belli bir zaman ve yer 

içinde, daha çok kişiler arası konuşma ve eylem biçiminde okuyucuya sunmaktır. Bu 

yöntem de okuyucu kendisini iyice olayların içinde hisseder; çünkü olaylara sanki 

geçtikleri sırada tanık olmaktadır.
179

 

Anlatma-gösterme tekniği ‘Abdulhalîm ‘Abdullah’ın eserde sıkça kullandığı 

anlatım tekniklerden birisidir. Yazar, bu tekniği bazen ayrı ayrı bazen de iç içe olmak 

üzere romanın pek çok yerinde kullanmıştır. 

Leyla’nın İskenderiye’ye gitmeden önce yaptığı hazırlıklar okuyucuya 

anlatma tekniği ile aktarılmıştır.  

“Evine döndü, odasına girdi, lambayı yaktı. Sonra satılacakları 

satılmayacakları bir yere ayırmaya ve yolculukta lazım olacakları bavuluna 

yerleştirmeye başladı. Ardından dinlenmek için oturdu. Bir ara odasının kapısına 

doğru göz attığında kenarları güzelce katlanmış lambanın ışığında parlayan beyaz 

bir kâğıt dikkatini çekti. Önce işe yaramayan kâğıtların arasından düştüğünü 

zannetti. Fakat kâğıt özenle katlandığı için sanki onu çağırıyordu. Kâğıdı almak için 

yerinden kalktı, açtı ve içindekileri okudu:”
180

 

Leyla’nın yetimhaneden ayrılmadan önce arkadaşlarından biriyle aralarında 

geçen şu diyalog gösterme metoduna örnek teşkil etmektedir. 

“- Neyin var Leyla çok dalgın ve çok üzgün görünüyorsun? Buradan 

ayrılacağın gün daha fazla düşünmeye ve daha fazla kederlenmeye başladın? 

Yetimhaneden çıkacak ilk kız sen misin?  Senden önce de bir sürü kız gönderdik 
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senin gibi olanı hiç görmedik. Allah sana yardım etsin ve içinde bulunduğun 

durumdan kurtarsın. 

- Birincinin ölümlü dünyaya gelmesi ikinciye cesaret vermez aksine korkutur 

onu. Ben öldükten sonra, insanlar benden önce ölmüşler ya da ölmemişler ne fark 

eder! Karanlığa düştüğünüzde bu günün size hiçbir faydası olmayacak.” 

Yazarın eserde her iki tekniği iç içe kullandığı bölümler de vardır. Aşağıdaki 

bölüm her iki metodun iç içe kullanımına örnek teşkil etmektedir. Koyu renkli 

kısımlar anlatma metoduyla diğer kısımlar gösterme metoduyla aktarılmıştır. 

- “Bu, yetimhanenin dışında yaşayanlarla benim aramdaki bağı 

güçlendirmez. Ben annemin bana bıraktığından daha fazla bir şey 

almayacağım. Ben mirasçı da değilim kendine miras bırakılan da 

değilim! Siz onu benden sonrakine verin efendim. Bırakın beni şu kâğıdı 

imzalayayım.  

Müdür bıraktı, kız imzaladı. Herkesin ağzı açık kaldı ve onu şöyle derken 

duydular:” 

Eserde, anlatma-gösterme-anlatma şeklinde aktarılan bölümler de vardır. 

Aşağıda verilen bölümden diyaloglar gösterme tekniği,  diğer yerler ise anlatma 

tekniği kullanılarak aktarılmıştır. 

Onlar, hastalar uykuya daldığında ve gece sessizliğe büründüğünde 

hastanenin odalarının birinde bir araya gelen dört hemşireydi. Masanın etrafını 

iyice gözetlediler ve masaya dirseklerini koyarak yaslandılar, neredeyse kafaları 

birbirlerine değinceye kadar bir birlerine yaklaştılar, eğer oradan birisi geçip 

onları bu şekilde görseydi tehlikeli bir iş çevirdiklerini anlayacaktı. 

“ Oturanlardan birisi çok hafif bir sesle şöyle dedi: 

- Emrettiğiniz gibi istediğiniz zamanda ve istediğiniz yere geldik 

hanımefendim, hastaneye girdiğimizden beri üçümüze karşı yapmış 

olduğumuz iyilikleri ödeyebileceğimiz bir görev vereceksiniz galiba! 

Diğer ikisi de çok dikkatli görünüyorlardı etrafına bakındılar ve şöyle 

dediler: 

- Kesinlikle 

Başhemşire onlara doğru iyice yaklaştı ve fısıldaşma başladı: 
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- Sizler benim kızlarım olduğunuz için güvenilirsiniz ve ben sizin 

çıkarlarınızı her şeyin üzerinde tutuyorum üstelik ben sizin göremediğiniz 

duvarların arkasında gizlenemeyen bazı şeyler görüyorum. Bu hastanede 

hepimiz bir kızın tehdidi altındayız ve o sizlerin ilerleyeceği yolda 

duruyor ve sebebini bilmediğimiz bir şekilde iyiliği ve şefkatiyle her şeyi 

elde ediyor. 

Ve sizler biliyorsunuz ki Doktor K… çok iyi kalpli bir adam. Bir insanın 

birisi hakkındaki düşüncelerini değiştirmek zordur ancak çok zayıf 

temellere dayalı bir düşünceyi karşı konulamayacak bir şekilde 

ispatlarsan bu çok da zor olmaz. 

Lakîta kız Leyla’ya gelince, güzelliğiyle büyülüyor, kibarlığıyla hastaların 

ve doktorların kalplerini fethediyor. Kızlarım, dünya bir mücadeleden ve 

savaştan ibarettir ve ben amaca götüren her şeyin meşru olduğuna 

inananlardanım. Yolumuzda büyük bir engel olan bu kızın yolumuzdan 

çekilmesi için yardımlaşmalıyız. Leyla gibi güzellerin yüzüne hiçbir kapı 

kapanmaz,  biz büyük bir suç işlemeyeceğiz. Bu hastaneden ayrıldıktan 

sonra başka bir hastanede ya da istediği herhangi bir yerde çalışacak. 

Onun kalmasına gelince sizler biliyorsunuz ki Doktor K…, onu çok 

seviyor ve hastalar da ona çeşitli ikramlarda bulunuyorlar.  Hastaneye 

girdiği dört yıldan bu yana hiç görmediğim ve bu günlerde şahit olduğum 

en garip şey ise, onun şu günlerdeki kibirli tavırları… Sizlere 

güvenmesem sizleri rahatsız etmezdim, benim isteğim o bize ulaşmadan 

önce yardım elinizi uzatmanız. Çünkü Leyla korkunç bir hayalet, ağır bir 

kâbus.  

Onlardan biri şöyle dedi: 

- Aynen söylediğiniz gibi hanımefendim. Emir sizin, bize ne yağacağımızı 

emredin, biz yanınızdayız, emrinize amadeyiz. Plan yapılmış ve tüm 

aktörler rolünü öğrenmişti, sahnenin perdesini kaldırmaktan başka geriye 

bir şey kalmamıştı.”
181
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Leyla başına gelecek durumlardan bihaber, tertemiz bir melek gibi güzel 

rüyalar görerek ya da görmeden uyuyordu. Kötü niyetler onun tertemiz niyetinin 

üzerine musallat olmuştu, zalim bir hareket onun sessizliğine sızıyordu.”
182

 

2.3.2. Tasvir Tekniği 

 Tasvir; insan, tabiat, eşya ve mekânın kelimelerle resmedilmesi; adeta 

görünür hale getirilmesi, okuyucunun gözü önünde tecessüm ettirilmesidir.
183

 Farklı 

bir ifadeyle mekânda yan yana bulunan ve aynı zaman içinde var olan objelerin 

gösterilmesidir.
184

 Roman sanatında en fazla kullanılan anlatım tekniklerinden biri 

olan tasvir, ‘Abdulhalîm ‘Abdullah tarafından eserde çok sık bir şekilde 

kullanılmıştır.  

 Yazarın Cemal’in ağzından İskenderiye’deki bir ikindi vaktini anlattığı 

aşağıdaki bölüm, tasvir tekniğine örnek niteliktedir. 

“Bu gün kâinat sükûnetin ve huzurun göstergesi gibi geliyor bana. Kâinatın 

bütün unsurları bir insicam içine girmiş ve bu insicamdan bir güzellik doğmuş. 

Meltem rüzgârıyla deniz sulh yapmış rüzgâr sakin deniz sütliman; kuşlar gökyüzünde 

süzülüyor, kartalla serçeler yan yana, ağaçların dalları sessiz sessiz dans ediyor, 

güneşin insanlara gönderdiği sıcaklık ne az ne de çok sıcak. Gökyüzünün mavisiyle 

denizin mavisi ise tek bir şeyden yaratılmış gibi aralarında ayrı bir uyum var. 

Martılar denizin üzerinde süzülüyor, sanki aralarında bir anlaşma varmış gibi 

balıklara saldırmıyorlar. Kâinattaki her şey huzur ve sessizlik için bir olmuş gibi, 

dünya sanki bir bayram için hazırlanıyor…” 
185

 

Yazar, Leylanın çalıştığı Doktor K… Hastanesi’ni de, tasvir tekniği ile 

okuyucunun gözünde canlandırılmaya çalışmıştır. 

“Güzel revakları, geniş balkonları küçük bir bahçeye bakan Doktor K…  

Uygulama Hastanesi, Kahire’nin sakin bir mahallesindeydi. Tedavi görenler 

gözlerini küçük bahçeye her açtığında rahatlıyor ve bahçe onlara güzel kokular 

getiriyordu. Bu hastaneye insanlardan sadece gücü yetenler gelebiliyordu. Ziyaret 

                                                           
182

  ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, Lakîta, s. 121-123. 
183

  Çetişli, Metin Tahliline Giriş/2- Hikâye- Roman- Tiyatro, s. 89. 
184

  Roland Bourneur, Rêal Quellet, Roman Dünyası ve İncelemesi, (çev. Hüseyin Gümüş), Kültür 

Bakanlığı Yay., Birinci Baskı, Ankara 1989, s. 99.  
185

  ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, Lakîta, s. 174. 



90 
 

saatinde hastanenin önündeki caddeyi çoğu zaman özel otomobiller ve faytonlarla 

dolu olduğunu görürsün. Sen tüm bunlardan hastane sahibinin ne kadar zengin 

olduğunu ve elinde ne kadar para döndüğünü bilebilir ya da tahmin edebilirsin.” 
186

 

2.3.3. Diyalog Tekniği 

Diyalog, en az iki insan arasında geçen eden karşılıklı konuşmadır.
187

 Bu 

teknik, yazarın aradan çekilmesi, okurun metin içindeki kişilerle karşı karşıya 

kalması ve olaya katılımını sağlaması açısından önemlidir. Yani anlatıcı aradan 

çekildiği için okuyucuya öykü ya da roman kahramanlarını kendi ağızlarından 

tanıma imkânı verir.
 188

  

Romana çeşitli açılardan güç katan, romanın edebi ve düşünsel yönünü 

zenginleştiren diyalog tekniği,
189

 incelediğimiz bu eserde ‘Abdulhalîm Abdullah 

tarafından oldukça fazla kullanılmıştır. Eserdeki diyaloglar genellikle başkahraman 

Leyla ile diğer şahıslar arasındadır. Romandaki diyaloglara genellikle anlatıcı 

müdahil olarak kahramanların içinde bulundukları durumlara yönelik bilgi vermeye 

çalışmıştır. 

Leyla’nın annesinin hayat hikâyesini dinledikten sonra aralarında geçen 

konuşma, anlatıcının müdahil olmadığı bir diyaloğa örnek niteliğindedir. 

         “ -     Ben nişanlıyım ama nişanlımla aramızda bir dargınlık var… 

- Yarın ortadan kalkar… Peki, neden böyle oldu? 

- Mazinin eseri. 

- Ah başıma gelenler! Burada da mı yayıldı? 

- Kötü haber tez duyulur. 

- Allah bize yeter! Benim ölümüm yakındır, burada ölmek istiyorum. Senin 

karşına asla çıkmamam gerekiyordu Leyla, çünkü her şeyin sebebi benim. 

- Aramızdakileri kimse bilmesin. 

- Söylediğin gibi olsun kızım.”
190
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Leyla ile Cemal arasında geçen aşağıdaki diyalog da anlatıcı araya girerek 

konuşma esnasında kahramanların durumları ile ilgili bilgi vermektedir.   

“ -   Senin şair olman gerekirdi doktor bey, çünkü senin kalbin şairlerin 

kalbine benziyor, kalbin çok geniş olmalı. Ancak geniş kalpler bazen onu daraltan 

bir şeyle daralabilir ve bunun için yapılacak hiçbir şey de yoktur. Çünkü kalp ne 

kanun tanır ne de nizam. Onun kendine göre bir kanunu, bir nizamı vardır. 

- O zaman benim kalbimi daraltacak şey ne olabilir? 

- İşte o Leyla. 

- Ne diyorsun? İkimizden biri deli olsa gerek. Biz buraya konuşmak için 

geldik ve sana fikrimi değiştirmediğimi söyledim nasıl oluyor da sen 

benim kalbimi daraltıyorsun? 

- Yapabileceğimi zannettim ama düşünmek beni kendime getirdi. Bizim için 

en iyisi ayrılmak. Artık hastane dışında görüşmek istemiyorum… Beni 

gözünde küçülmeye zorlama, kalbinin benim etrafımdan ayrılacağı gün 

benim için büyük bir şeref.  

- Senin korktuğun bir geçmişin mi var? Lütfen bana karşı daha açık konuş 

ve güven bana.  

Gözyaşları içerisinde Cemal’e baktı. Gözlerini kaydırdı ve yüzünü ondan 

çevirdi biraz kendine geldikten sonra şöyle demeye başladı. 

- Benim için en iyisi insanlardan uzak yaşamak çünkü ne ben 

insanlardanım ne de insanlar benden. Ancak sen bu dayanılmaz 

yalnızlığa girmeye ısrar ediyorsun, seni bana baskı yapmaya zorlayan 

gücün ne olduğunu anlamış değilim ki sana her şeyi anlatmak isteyeyim. 

Beni kabullenirsen seninleyim ama suçlarsan beni bundan sonra 

hastanede de göremeyeceksin çünkü başka bir yere taşınacağım! 

- Sanki çok tehlikeli bir sır gibi… Sen tahammül edemeyeceğinden daha 

fazla bir şey taşıyorsun, yükünden kurtul ve bana güven. Affetmek için çok 

sebep var. 

- Cemal… Ben yalancıyım… Beni affediyor musun, ben yalancıyım? 

- Bu bir başlangıç mı son mu? 

- Bu henüz bir başlangıç daha üzerine koyacağım, bütün insanlara yalan 

söyledim çünkü benim varlığım bir yalanın sonucu! 
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- Söylediklerin çok açık değil… Bundan çok kötü anlamlar çıkıyor. 

- Evet, çok kötü… Annem sevdi… Babam kaçtı… İşte Leyla bu! 

- Sen… Demek istiyorsun 

- Evet, ben lakitayım. 

Leyla ağlamaya başladı o ise bu kötü sürpriz karşısında kendinden geçmişti, 

put gibi donup kaldı. 

Cemal biraz kendini toparladı ve aklı başına geldi. 

Uykudan yeni kalkmış biri gibi şöyle dedi: 

- Sen lakîtasın… İnsanlar sana acı çektirdi! 

- Onlar ne kadar zalim olsalar da ben onları affettim.  

Sonra Leyla yüzünü gökyüzüne kaldırdı sanki yıldızları arıyordu. Cemal de 

denize döndü sanki içini daraltan bu problemi denizin uçsuz bucaksız genişliğinde 

çözecekmiş gibiydi. Dalgalar sahile bir biri ardınca vuruyor ve sanki Leyla’nın 

kulağına: “Ben sana ilk buluştuğun gün dikkatli ol, güvenme tabiat sana bir kardeş 

vermeyecek demedim mi? Tek başına yaşayacaksın ve tek başına öleceksin Leyla, 

yeryüzündeki dosttan akrabadan sana ne.” 

 Leyla ağzından çıktığının farkında olmadan şöyle dedi: 

- Evet,  aynen öyle. 

Doktor Leyla’ya baktı ve şöyle dedi:  

- Evet, aynen öyle Leyla, onlar zalimken sen onları affediyorsun… Bu 

dünyada bazı şeyler ters gidiyor ve ıstırabını başkaları çekiyor! Hiçbir 

şeyden korkma ben seninleyim.  Toplumdan gelecek her türlü sıkıntıda 

seni omuzlarımın üzerinde taşıyacağım. Sen benim nişanlımsın ve bunu 

herkese açıklayacağım. Leyla’yı eşi gibiymiş gibi öptü. 

- Sanki gözünde hiç küçülmedim! 

- Hayır, gözümde insanlar küçüldü. 

- Ama ben onları affettim. Çünkü ben onların arasında çok değerli iki adam 

buldum; eşim ve Emin bey! 

- Sen Emin Bey’i tanıyor musun? O çok meşhur birisi. 

- İşte o beni zayıflıktan kurtaran, bana güzel ahlakı öğreten ve beni hayata 

karşı yönlendiren. Ve yine oydu beni insanlara karşı gözetip kollayan. 
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- O zaman elması elde ettim… Leyla, artık geçmişi unutalım, maziden 

konuşma bir daha… Bana güven bu güzel yeryüzünde mutlu bir şekilde 

yaşamak için denizden çıkalım. 

İskenderiye’yi güzel bir akşam karanlığı kapladı. Şehrin bu karanlığı 

Leyla’nın gözünde bir aydınlıktı. İki nişanlı yürümeye başladılar ve Leyla şöyle dedi: 

- Burayı unutmayacağım ve her zaman ziyaret edeceğim çünkü burası 

benim için çok değerli. 

Cemal de şöyle dedi: 

- Dünyanın her yeri çok değerli, ben sana söylememiş miydim tabiatın 

bayram için hazırlandığını? 

Sonra vedalaşmak için durdular bu akşamki vedalaşma her zandakinden çok 

farklıydı: her ikisi de birbirine şöyle dedi: 

“ Elveda… Görüşmek üzere”
191

 

2.3.4. Geriye Dönüş Tekniği 

Geriye dönüş tekniği (flashback), sinema sanatından edebiyata aktarılmış, 

zaman kurgusuyla ilgili bir tekniktir.
 192

 Anlatıcı, şimdiki zamandan geçmişe dönerek 

kahramanının kimliğine açıklık getirmek ya da hâlihazırda cereyan eden bir olayı 

izah etmek, değerlendirmek maksadıyla bu tekniğe başvurmaktadır.
193

  

Söz konusu eserde, romanın son bölümüne kadar Leyla’nın annesine dair 

herhangi bir bilgi yoktur. Yazar, geriye dönüş tekniğinden faydalanarak kahramanın 

merak edilen geçmişine açıklık getirmiştir. 

 “Anne ve kızı on sekiz yıllık bir geçmişe göz atmak için gözlerden ırak bir 

yere oturdular.   

Amcamın oğluyla evlendim ama onunla mutlu olamadım. Hemen ondan 

boşandım, dedenin yanında yaşamaya başladım. Deden büyük bir yerde küçük bir 

çiftçiydi. 
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Kader köyün zenginlerinden âşıklar gibi rol yapan ve rolünün hakkını 

fazlasıyla veren bir genci karşıma çıkarıncaya kadar anne ve babamın yanında çok 

mutlu bir şekilde gençliğimin tadını çıkarıyordum. Bana evleneceğini söyledi ve 

aldatıldım… Sonra benden kaçtı… 

Çığlıklarını tarlaların duyduğu kız çocuğu; doğduğunda herkesin şarkılar 

söylediği ve gelişine bir hafta boyunca mumlar yakılan bir kız çocuğundan daha 

değerliydi annesinin gönlünde. Fakat aramıza insanlar girdi ve utanç 

cehenneminden kurtulmak için seni kaderin kucağına attım. 

Tarlamıza afet gelince günlerimiz daha da çetin geçmeye başladı. Sanki 

benim işlediğim günahın yükünü babam çekiyordu. Sonunda gördüğün gibi hasta 

oldum. Deden beni hastaneye getirdi, bıraktı ve döndü. 

 Benim alnıma yazılanları senin de yaşamanı istemiyorum kızım. Benim 

hayatım ilk bölümünden başka kimsenin gülmediği sefillikten, meşakkatten ve 

yorgunluktan oluşan bir dizi gibi.”
194

 

2.3.5. Montaj Tekniği 

Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah’ın eserde kullandığı anlatım 

tekniklerinden biri de montaj tekniğidir. Montaj tekniği, bir romancının, genel kültür 

bağlamında bir değer ifade eden anonim, bireysel hatta ilahi nitelikli bir metni, bir 

söz veya yazıyı “kalıp halinde” eserinin terkibine belirli bir amaç dâhilinde katması, 

kullanması demektir.
195

 Bu tekniğin kullanımındaki asıl amaç, esere derinlik, 

çağrışım zenginliği ve üslup çeşitliliği kazandırmaktır.
196

 

Romanın başkahramanı Leyla, Emin bey ile tanıştığında geç bir kızdır ve 

Kahire gibi bir şehirde yalnız yaşamaktadır. Romanda başkahramanı adeta 

yönlendirici rol üstlenen Emin Bey, Leyla’ya tavsiye ettiği bir kitapla onu 

karşılaşabileceği muhtemel problemlere yönelik uyarmıştır. ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, 

Leyla’nın okuduğu bu kitaptan romanın içeriğine uygun kısımları eserin genel 

dokusunu zedelemeden montaj tekniğini kullanarak eserine taşımıştır.  

“Masasında yeni kitabının sayfalarını çevirdiğinde yalnızlıktan zevk aldı. 

İçini bir sessizlik kapladı… İlk defa bu türden bir kitap okuyacaktı: “Seven Bir Kızın 

                                                           
194

  ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, Lakîta, s. 204-206. 
195

  Tekin, Roman Sanatı Romanın Unsurları 1, s. 264, 265. 
196

  Çetişli, Metin Tahliline Giriş/2- Hikâye- Roman- Tiyatro, s. 135. 



95 
 

Anıları…” Böyle bir kitap okumak çok iyi bir fikirdi. Leyla belki de perişan kalbinin 

acılarını hafifleteceği, alevlenen tutkularını söndüreceği bu kitapta satırların 

gözyaşına şahit olacak, kelimelerin inlemelerini duyacaktı. Kitaptan çekiniyor ve 

korkuyordu. Ama kitap ellerinin arasındaydı ve onu okuması gerekiyordu. Uzun bir 

yorgunluktan sonra uyku da yanaklarını okşuyordu. Masanın altından tüpü aldı, 

üzerine çay koydu ve başladı sayfaları çevirmeye.  

18 Ocak 

Âşıkların söylediklerinden başka aşkın ne olduğunu bilmiyordum, acısını ya 

da güzelliğini tatmamıştım. Ben, aşkı bir gün ansızın gördüğüm ve ondan uzak 

durduğum bu yakışıklı gençte görmüştüm. Fakat onu tekrar görmeye başlamıştım… 

15 Mart 

Acaba onun durumu beni neden ilgilendiriyordu? Ben okula o iş yerine 

giderken yüz yüze geldiğimiz yerde bir gün karşılaşmadığımızda onun randevuya geç 

kaldığını düşünüyordum… Neredeyse hiç değişmeyen bir yerde karşı karşıya 

geliyorduk. Sağına ve soluna baktıktan sonra gözlerindeki samimiyeti destekleyen 

güzel kelimeler söylüyordu… 

20 Mart  

Bu gün geç mi kaldı, erken mi gitti acaba? 

28 Mart 

 Evimi öğreninceye kadar beni takip etti. O, sürekli oturduğumuz caddeye 

uğruyordu ya da kahvenin yakınlarında bir yerde oturuyordu. Ama o bizim mahalle 

sakinlerinden değildi, bir işi olmalıydı. Ama onun durumu beni neden ilgilendiriyor? 

Nisanın Başları  

Ona acıdım ve onu güzel bir şekilde reddettim. Boynunu eğdi ve yaklaştı. 

Boynunu eğmesine acıdım ve yaklaşmasına bir şey demedim. Niçin yoluma çıktığını 

açıklamak için benimle konuşmak istedi. Ben onunla ilgili kararımı vermiştim. 

Onunla nasıl oturduğumu anlamadım. İlk görüşmeden kalktığımda sevmiyordum 

ama içim de boş değildi. Kalbimin kapısı eskisi gibi sağlam değildi kapıyı çalan 

kolaylıkla açabilecekti. 

10 Nisan 
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Aramızda bir kız kardeşin ve erkek kardeşin arasında geçebilecek konuşmalar 

geçti. Konuşmasına alışmış, saflığına güvenmiştim. Ama o benden bu gün bir öpücük 

istedi… Öpücük! Korktum. İnsanların muameleleri böylemi oluyordu! Bu günden 

sonra bir daha görüşmeyeceğiz… Ben senin konuşmanı sevdim ama aramızdan 

bundan fazla bir şey olamaz… 

15 Nisan 

Beni anlayışla karşıladı ve benden af diledi. Onu affettim, çünkü iyi niyetli ve 

kalbi temizdi. Benden bir erkek kardeşin kız kardeşinden isteyebileceği türden 

istekleri oldu… Bunda sıkıntı olacak kötü bir şey yok, sevgi ve muhabbet vardı. Artık 

onu isteyip istemememe takılmıyor, reddetmem üzmüyordu. 

1 Mayıs 

Sinemada aşkımız bizi kendimizden geçirdiğinde birden bire bir öpücük attı. 

İnsanların içinde olduğumuzdan kimse duymasın diye ona engel olamadım, 

azarlayamadım sadece sustum… Fakat ilk düşen yaprağın ardından gülün 

yaprakları birer birer döküldü.  

7 Haziran 

Ne kadar kurnaz ve zekiydi! Etrafımda onun için endişeleneceğim bir ortam 

oluşturuyor ve benimle her konuştuğunda öleceğini hissettiğini, zamanın 

kavuşmalarına fırsat vermeyeceğini söylüyordu. Güzel yüzümün gölgesindeyken 

ölümden korkmuyor ve ölümü önemsemiyordu… 

9 Eylül 

Beraberliğimizdeki ilk geç kaldığı randevusuydu, keşke onu engelleyen şey 

neydi bilseydim? Hasta mıydı? Başına yolda bir şey mi geldi? Yoksa ona sevgilisi mi 

engel oluyordu? Sevgili? Bunların hiçbiri de olamaz, çünkü o gerçekten iyi biri… 

Ben onun için endişeleniyordum! 

15 Eylül 

Bu defa geç kalmadı ve gülerek geldi… Beni kandırmadı, beni seviyordu ve 

benim de onu sevmem gerekiyordu… 

18 Ocak  

Bir yılın ardından aşkımız filizlendi, oturduğumuz yerlerin etrafında melekler 

dolaşıyordu, ama bir gece oturduğumuzda bir üçüncümüz şeytandı!  
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Ben ağladım, o ağladı, çünkü bu vaktinden önce acele ettiğimiz bir şeydi, 

sonra alıştık… Aramızda güven olduğu sürece, her iki taraf birbirine iyice bağlı 

olduktan sonra bunda ne var. Ona en değerli hazinemi teslim ettikten sonra beni 

aldatmayacaktı… 

20 Ocak  

Kendime yazık ettim! Tekerlek neden dönmesi gerekenin tersine dönüyordu? 

Önceden o bana iltifatlar ederdi şimdi benden ona iltifatlar etmemi istiyor. Kızınca 

benim gönlümü alıyordu, şimdi ben onun gönlünü alıyorum. Ben ona tavsiyelerde 

önerilerde bulunurken o bana emreder olmuştu. Sanki ben çekilmez bir şey gibiydim. 

Artık eskisi kadar da sık görüşmüyorduk?  

11 Mart  

Artık hiç sözünde durmuyor, sürekli sıkıntı çıkarıyordu. Tavırları iyice 

değişmişti… Gözünde ikinci bir kadın gibi olmuştum! 

13 Nisan 

Allah’ım. Artık onu görmüyordum… Üstelik insanlardan hiç kimseyi 

görmüyordum, çünkü bütün insanlardan yüz çevirmiştim… 

Bilmediğim bir yere gitti, dönecek mi dönmeyecek mi bilmiyorum… 

14 Haziran 

Aldatılacağımı hesap etmemiştim! Bu güzel görüntüsünün altında çirkin bir 

yüz olabileceğini hesap edememiştim! Şeytanın ta kendisiydi! Meçhule doğru 

gidiyordum!”
197

  

2.3.6. İç Diyalog Tekniği 

Lakîta’da kullanılan anlatım tekniklerinden biri de iç diyalog tekniğidir. İç 

diyalog, kahramanın içinde bulunduğu psikolojik durum doğrultusunda karşısında 

biri varmış gibi kendi kendine konuşmasıdır.
198

 Bu teknik daha çok kişinin iç 

dünyasını aracısız bir şekilde okuyucuya sezdirme amacına hizmet eder.
199

 

Romanda başkahraman Leyla’nın Ahlâm’a anlattığı yalan dolu hayat 

hikâyesinin ardından iç dünyasında yaşadığı rahatsızlık nedeniyle kendi kendine 

yaptığı konuşma iç diyalog için eserdeki tek örnektir. 
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“Karşıdan kulağına ‘ Bu yalan… Kendini yalana alıştırma oğlum, söylediğin şeyde 

her zaman doğru ol.’ diyen bir kadının sesi geldi. Pencerenin kenarında başını 

kollarının üzerine yaslamış bir şekilde tam düşünceye dalmışken kadınının bu sesiyle 

kendine geldi ve şöyle dedi: 

- “İnsan her konuştuğunda dürüst olmak zorunda mı? Ahlâm ile konuşmamda 

çok yalan söyledim. 

 Kendi kendini sorguluyordu. Sonra hem sormaya hem cevaplamaya başladı: 

- Hey kız! Senin adın ne? 

- Leyla! 

- Babanın adı ne! 

- Leyla! 

- Annenin adı ne! 

- Leyla! 

- Gerçek anlamda mı söylüyorsun yoksa mecazen mi?  

- Tabi ki mecazen.  Aynı anda baba, anne ve kız olamayacağıma göre.  

- O zaman baban kim? 

- İnsanlardan biri. 

- Onun herhangi bir karakteri ya da iyi bir yönü var mı? 

- Tabi ki hayır! 

- Annen kim? 

- Dünyadaki kadınlardan biri. 

- Onun babanın karakterinden ve ahlakından başka farklı bir yönü var mı? 

- Onlar birbirine benzerler! 

- Ülken nere? 

- Yeryüzünün tamamı benim ülkem. 

- O zaman senin bir aslın yok! 

- Sanki ben zamanın hafızasında bir hurafe ya da dilime doladığım bir yalan 

gibiydim… Leylacığım Leyla’ya yüklenme,  biz lakitalar, lakita 

olmayanlardan utanıyoruz! Gökten düştüğünü ve ya içine üflenen bir balçık 

olduğunu farz et. Bir denizin fırlattığını ya da bir mezardan çıktığını say. 

Soyunu sopunu, vatanını unuttuğunu, hafızanı kaybettiğini farz et. Yani onu 

incitmeyecek istediğin her şeyi düşünebilirsin. 

- İnsanlar insanları rahatlatmak için mi varsayımda bulunuyorlar? 
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- Keşke varsayımda bulunmasalar ya!”
200

 

2.3.7. İç Monolog Tekniği 

 İç monolog, kahramanın karşısında sanki biri varmış gibi kendi kendisine, 

sessiz bir biçimde uzun ve tek taraflı olarak konuşmasıdır. Daha çok içe dönük 

kahramanlarda görülür. 
201

 Modern anlatım tekniklerinden biri olan iç monolog, 

insanın iç dünyasını yansıtmak, okurla roman kahramanlarını karşı karşıya getirerek 

özdeşlik kurmasını sağlar.
202

 Yazar bir takım yorum ve müdahalelerle araya girmez, 

aksine okuyucu ile kahramanı baş başa bırakır.
203

 

 Lakîta romanında başkahraman Leyla, içe dönük bir yapıya sahiptir. 

Romanda onun iç dünyasını ortaya koyan birçok monolog vardır. 

 “Ahlâm çıktı ve Leyla kendi kendine şöyle dedi: 

 Kesinlikle soruşturmasını tamamlamak için geri dönecek. Vallahi bu 

insanların insanlardan çektiği ne!  Elma, elma ağacındandır, nar nar ağacından. 

Leyla da bir anne babadan. Onlar bir elmayı ya da narı yediklerinde ağacı, yerini 

veya ağacı dikeni araştırıyorlar mı? Onlar tadıyla ilgileniyorlar zamanı ya da 

mekânıyla değil. Niçin bu benzetmeyi yapmıyorlar da onlar içinde bulunduğumuz 

zamandan daha çok geçmişime ve kişiliğimden daha fazla aileme ilgi duyuyorlar.  

 Dünyaya gelmek elimizde olsaydı doğmayı kabul etmezdik. Kim bir 

imkânsızı bir defa başarırsa onu bir kez daha başarır ve onu imkânsızlık dairesinden 

imkân dairesine çıkarır. Kanunlarını okumamız için hayatın eşiğinde bizi biraz 

bekletselerdi, en azından hayatın kanunlarını görmüş olurduk. Sonra dünyaya gelip 

gelmemek arasında bir seçim yaptırsalardı da sıkıntılı bir yere gelmektense yokluğa 

dönmeyi tercih ederdik.  

 Beni iki meçhul dünyaya getirdi sonra bana o ikisinin kim olduğunu 

insanlara tanıtma sorumluluğunu yüklediler. İnsanlar da sormayı ihmal etmiyorlar. 

Bir de onlar, beni kabul ettikleri gün bana bir baba uydurdular… Bana yalancı 

şahitlik yaptırdılar üstelik şahitlik yaptırmadan önce yemin ettirdiler!”
 204

 

                                                           
200

  ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, Lakîta, s. 62-63. 
201

  Çetişli, Metin Tahliline Giriş/2- Hikâye- Roman- Tiyatro, s. 128. 
202

  Fatih Tepebaşlı, Roman İncelemesine Giriş, Konya 2012, s. 209. 
203

  Tekin, Roman Sanatı ve Romanın Unsurları, s. 101.  
204

  ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, Lakîta, s. 54, 55. 
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“Keşke insanlar için hangisinin daha iyi olduğunu bilebilseydim; şans mı 

yetenek mi? 

Sonra yaşlı adam neden benim bu kitabı okumamı istedi? Şüphesiz benim 

gördüklerimi ya da benden daha fazla bir şeyler görüyordu. Toplum iki cins arasında 

aşkla dolu bir toplum ve onların iyilerinin evleri doldurduğunu kötülerinin de 

yetimhaneleri doldurduğunu biliyordu. Bana hayatı sevdirdikten sonra anne ve 

babamın başına gelen lanetin benin başıma da gelmesinden korkmuştu. 

Allah sana uzun ömürler versin ya şeyh! Benim için endişelenme. Ben hayatı 

bir köşeden izliyor; ağlanacak olana ağlıyorum ve güzel nağmelerle de coşuyorum. 

Fakat ben ne çalıyorum ne de oynuyorum.”
205

  

  2.3.8. Özetleme Tekniği 

‘Abdulhalîm Abdullah’ın eserinde kullandığı tekniklerden bir diğeri de 

özetleme tekniğidir. Bu teknik, eserdeki gereksiz ayrıntıyı ortadan kaldıran, 

dolayısıyla esere derli toplu bir görünüm kazandıran bir yöntemdir.
206

 Diğer bir 

ifadeyle belirli bir zaman diliminde farklı yerlerde geçen olayı ana hatlarıyla 

okuyucuya aktaran bir yöntemdir.
207

 Okuyucuyu olayların ve şahısların geçmişlerinin 

ayrıntılarıyla sıkmak istemeyen  ‘Abdulhalîm Abdullah romanda olayların ve 

şahısların sunumunda bu teknikten faydalanmıştır. 

Yazar, C… yetimhanesinin yerine getirdiği vazifeyi özetleme tekniğini 

kullanarak anlatmıştır: 

“C… yetimhanesi gün boyu çölün bağrında güneşin altında varlığını 

sürdürürken oradaki işler neredeyse hiç değişmeyen bir tarzda devam etmekteydi… 

Hizmetliler çocukların ihtiyaçlarını kontrol eden ailelerin arasında gidip geliyordu. 

Doktorlar hastaları muayene ediyor, aşçılar yemeği hazırlıyor, öğretmenler de 

çocukları hayata karşı silah kuşanmaları için eğitiyordu. Bir erkek ya da kız çocuğu 

orada gün geçiriyor, delikanlılar ve genç kızlar oradan nasibini aldıktan sonra 

ayrılıyorlardı.”
208

 

                                                           
205

  ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, Lakîta, s. 113. 
206

  Tekin, Roman Sanatı Romanın Unsurları 1, s. 250. 
207

  Philip Stevick, Roman Teorisi, (çev. Sevim Kantarcıoğlu), Gazi Üniversitesi Yay., Ankara 1988, s. 

113.  
208

  ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, Lakîta, s. 13. 
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Özetleme tekniğiyle sadece eserde yer alan olay veya olaylar özetlenmez; aynı 

zamanda karakterler tanıtılırken ve onlar hakkında bilgi verilirken de bu teknikten 

yararlanılır.
209

 Bu kullanıma Emin Bey’in romandaki tanıtımını örnek verebiliriz.  

 “Emin Bey de Doktor K… Hastanesi’nin konuğuydu… 

 Allah’ın hikmet verdiği, seçtiği ve hidayet ettiği bir adamdı.  

 Yüzünün parlaklığında ve yüz hatlarında memnuniyet, kanaat ve hoşgörü 

izleri bulunan takvalı, tertemiz, âlim, zahit bir yaşlıdır. İnsan, ilk gördüğünde ona içi 

ısınır, güvenir ve içinde yıllardır onu tanıyormuş duygusu hisseder.  

Hafif beyaz sakalları, güneşin çemberi ve ayın halesi gibi daire şeklindeydi. 

Gözleri, gözlüğünü seher vaktine kadar ibadet eden okuyan ve yazan bir kimseden 

almıştı. İki dudağı sadece Allah’ın duyduğu yitik bir fısıltıyla Allah’ı tespih ve hamt 

etmeyi ihmal etmiyordu. Gecelerin karanlıkları Leyla’yı esir alıp ruhunda kalıcı 

yaralar hayatında derin yankılar bıraktığında kader Leyla’nın yollarına göndermişti 

onu.”
210

 

2.3.9. İç Çözümleme Tekniği 

Roman ve hikâyede başvurulan önemli anlatım tarzlarından biri de iç 

çözümleme tekniğidir.
211

 İç çözümleme tekniği, kahramanların iç dünyasında olup 

bitenlerin sunumu esnasında anlatıcının araya girerek kahramanının, duygu ve 

düşüncelerini aktarmasıdır. Yani kahramanın içinde bulunduğu durumu ve zihninden 

geçenleri okuyucuya olduğu gibi aktarmak anlatıcının görevidir.
212

 Bu teknikte 

okuyucunun dikkati olay örgüsüne değil kahramanın iç dünyasına yöneltilir. Bir 

yönüyle iç monolog tekniğine benzeyen bu yöntem, kahramanın iç dünyasının 

aktarılmasında araya giren anlatıcı faktörü nedeniyle farklılık arz etmektedir.
213

  

Kahramanların iç dünyalarına yönelik tahlillerin yapıldığı Lakita’da iç 

çözümleme tekniği sık kullanılan anlatım teknikleri arasındadır. Yazar, özellikle 

psikolojik derinliğe sahip olan başkahraman Leyla’nın iç dünyasını okuyucuya 

aktarmada bu tekniğin kullanımına ağırlık göstermiştir. 

                                                           
209

  Tekin, Roman Sanatı Romanın Unsurları 1, s. 250-251. 
210

  ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, Lakîta, s.78. 
211

  Çetişli, Metin Tahliline Giriş/2- Hikâye- Roman- Tiyatro, s. 129. 
212

  Tekin, Roman Sanatı ve Romanın Unsurları, s. 81. 
213

  Ahmet Mocan, “ Yalnızız” da Anlatım Teknikleri”, s. 1835. 
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Emin Bey’in hastaneden taburcu olduğu gün, manevi babasının gidişine 

üzülen Leyla’nın hissettiklerini, yazar iç çözümleme tekniğini kullanarak okuyucuya 

aktarmıştır. 

“Eğer Leyla’nın kalbini bu ışık huzmelerinin altına koysaydık Emin Bey’in 

tedavisinin tamamlanıp hastaneden çıkmak için hazırlandığı günkü acılarının 

boyutunu ancak o zaman anlayabilirdik. Hayatında ilk defa yalnızlık hissetti, bu 

yalnızlık onun acılarını artıracak ve yine ondan bir şeyler koparacaktı. 

Yetimhaneden çıkalı üç yıl olmuştu ama kalbi o gün arkadaşlarına veda ettiği günkü 

gibi derinden sızladı. İşte o zaman Leyla bu dünyada bir yere ve bir adama alıştığını 

anlamıştı… C… yetimhanesine ve Emin Bey’e alıştığını.”
214

 

Doktor K… hastalandığında evine ziyarete giden Leyla, Doktor K…’nın 

karısıyla karşılaşır. Bu karşılaşmada tarafların nasıl bir psikoloji içinde oldukları yine 

iç çözümleme tekniği ile aktarılmıştır. 

 “Arada sebepsiz yere hafifi hafif öksürüyor, zaman zaman edebinden ve 

hayâsından dolayı “Doktor bey hiçbir şeyiniz yok. Allah size şifa versin” demeye 

tereddüt ediyordu.  Yanındaki kadın oraya nasıl ulaştı bilmiyorum ona yüksekten bir 

bakış attı! Yeryüzünde Allah’ın çizmiş olduğu en güzel sureti gördü. Şüphesiz 

hissettiği şey bir kadının bir kadını kıskanmasıydı. Bu kıskançlığı ruhsuz bir kuklaya, 

kokusuz bir çiçeğe, ıstıraplarına hiçbir kuşun şarkı söylemediği bir hüzün 

bahçesineydi. Leyla’nın güzelliğinde kibir olduğunu zannetti ve bundan dolayı onun 

üzerine gitti. Eğer güzellik çıkarılabilen bir elbise olsaydı onu Leyla’nın üzerinden 

çekip alacaktı.”
215

 

2.3.10. Mektup Tekniği 

Farklı anlatım teknikleri kullanarak  her yazar gibi esere edebi zenginlik 

kazandırma çabasında olan ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, Lakîta’da mektup tekniğinin 

sağladığı imkânlardan da yaralanmıştır. Bu teknik, romandaki şahısların 

hayatlarındaki önemli kesitleri aydınlatan ve onların bu durumdaki hislerini, 

duygularını an be an, inceden inceye işleyen tahlil eden belgeler aracılığıyla 

kahramanların duygu ve düşüncelerinin aktarılmasıdır.
216

 Yazar, bu teknik 

                                                           
214

  ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, Lakîta, s. 92. 
215

  ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, Lakîta, s. 69-70. 
216

  Emel Kefeli, Anlatım Tekniği Olarak Mektup, Kitabevi, İstanbul 2002, s. 32. 
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vasıtasıyla şahısların iç dünyalarında yoğunlaşan duyguları, düşünceleri, itiraf ve 

temennileri açığa çıkarmakta ve okuyucuyu bunlardan haberdar etmektedir.
217

  

Mektup tekniğinin kullanımı Lakita’da iki şekilde karşımıza çıkmaktadır. 

Birincisi sadece içeriğinden bahsedilen mektuplar bir diğeri ise mektupların esere 

olduğu gibi aktarılmasıdır. Birincisine Ahlâm’a ailesinden ve âşık olduğu amcasının 

oğlundan gelen mektupları örnek gösterebiliriz. 

“Ona amcasının oğlundan onları ayıran ve evliliğe yönelik attığı her adımda 

onu iki adım geriye iten günlere sitem eden bir mektup geldi. Kendisi ve onun için 

nasıl mutlu bir aşk yuvası hazırladığını resmeden başka bir mektup daha geldi. Bir 

mektup da sıkıntılı durumundan, az paradan ve aşırı yoksulluktan şikâyet eden ve 

ihtiyacından artanları -borçla bile olsa- küçük kardeşlerine göndermesini isteyen 

babasından geldi.”
218

  

Leyla’nın Kahire’de yaşadığı esnada karşı komşusunun üniversiteli oğlundan 

gelen aşk mektubu ve Leyla’nın İskenderiye’deyken manevi babası Emin Bey’e 

Cemal ile aralarında olup bitenleri anlattığı mektup ile Emin Bey’in ona gönderdiği 

cevap mektubu eserde olduğu gibi yer almıştır. 

Komşusu üniversiteli gencin Leyla’ya ilân-ı aşk ettiği mektubu: 

“Değerli hanımefendi: Mektubumu kapınızın altından birisine attırdım. 

Lütfen benim bu deliliğimi kınamayın çünkü benim artık dayanacak gücüm 

kalmamıştı. 

Benimle bir kez göz göze gelebilirdin. Sana tertemiz bir kalp sunmama 

rağmen her defasında benden korkup kaçıyorsun. O, aşk nedir bilmezken aşkınızla 

yanıp tutuşan bir gencin hiçbir şeyin kirletmediği kalbidir… Sen karşımda yatağında 

rahat bir şekilde uyurken benim acılar içinde nasıl sabahladığımı bilseydin, ne 

uykundan tat alırdın ne de güzel rüya görürdün.  

 Eğer teklifimi reddedersen ilerde bir gün kabul etmediğin bir aşk ve 

reddettiğin bir sevgili için parmaklarını ısıracağını da unutma. Saygılar.”
219

 

Leyla’nın Emin Bey’e mektubu:  

                                                           
217

  Tekin, Roman Sanatı Romanın Unsurları 1, s. 247. 
218

  ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, Lakîta, s. 68. 
219

  ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, Lakîta, s. 140-141. 
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“Her çağrıma cevap veren muhterem efendim, babacığım!  

Babacığım, hayatı her ne kadar sevmesem de ondan uzak durmayı 

başaramadım. En garibi de nefret ettiğimiz halde yaşamaya özen göstermemiz ve 

yaşamak için ekmek parası kazanmaya çalışmamız… Ne olursa olsun yaşamak 

üzerimize farz kılınmış. Bir fakir, dünyaya yüz çevirdiğinde onunla ilk alay edecek 

olanlar yine fakirlerdir! 

 Nasıl olduğunu bile anlamadan hayatın akışına kapıldım. Artık ondan uzak 

durabileceğimi de zannetmiyorum. Hayat beni hastanede genç bir doktorla 

karşılaştırdı. Onun bana seni seviyorum demesine müsaade etmedim ama bana 

evlilik teklif etmesine de mani olamadım. Biz sadece birbirimize alıştık aramızda aşk 

yok, çünkü ben aşkın meyvesiyim ve aşkın akıbetinden korkuyorum. 

Ne var ki ben durumumla ilgili çok korkuyorum, çünkü o benim sırrımı 

bilmiyor. Sence ona karşı doğruyu söylemeli miyim? Çünkü yalan üzerine uzun bir 

hayat kurmak imkânsız. İçim böyle diyor ama bunu ona söylemeye kendimde cesaret 

bulamadım.  

Babacığım! 

Benim yol gösterenim ve elimden tutanım sendin. İyiliğini benden esirgeme. 

Benim dünyada senden başka sığınacak hiçbir kimsem yok. Sevgiler ve dualar”
220

  

Emin Bey’in Leyla’ya mektubu:  

“Sevgili Kızım: 

İyiliğin yeryüzünde bir tasavvur olduğunu ve insanların kalplerinde 

bulunmadığını zannetme. Bil ki var olmak için birbirleriyle çelişen zıt güçlerin bir 

arada bulunması gerekir. İyilik veya kötülük tek başına yaratılmış olsaydı hayatta 

belirli bir düzen olmazdı. Hayat, ancak iyiliğin ve kötülüğün bir arada bulunmasıyla 

bir düzene oturur. Bundan dolayı kötülüğün olduğuna inandığın sürece iyiliğin de 

olduğuna inan.  

 Henüz ortada bu doktorun kötü olduğunu düşündürecek bir şey yok, belki de 

iyi birisidir. Şayet seninle evlenmeyi çok istediğine inanıyorsan ona durumunu açıkla 

ve bazı insanların senin değil de onların günahkâr olduklarını anlayana kadar da 

sabret. Seni eş olarak kabul ederse bundan sonra ona yalan söylemezsin, diğer türlü 

                                                           
220

  ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, Lakîta, s. 171-172. 
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olursa senin bir Allah’ın var. İşte bizim takip etmemiz gereken yol bu… Kandırmak 

ya da hile yapmak yok, kesinlikle Allah’ın hükmü gerçekleşecektir. Sana başarılar 

diliyorum.”
221
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SONUÇ 

Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah Modern Mısır edebiyatının 20. yüzyılda 

yetiştirdiği roman ve kısa hikâye yazarlarından biridir. Edebi gelişim aşamasında 

birçok yerli ve yabancı unsurlardan etkilenen yazarın ilk eserlerinde romantizm 

karakterli öğeler bulunurken daha sonraki eserlerinde romantizmden realizme doğru 

bir geçiş olduğu görülmektedir. 

Çalışmamıza konu olan eser, gayrimeşru yolla dünyaya gelen ve toplumsal 

baskı nedeniyle annesi tarafından terkedilen bir kız çocuğunun hayatını konu 

edinmektedir.   

Her edebi eserin yazarın hayatından az çok izler taşıdığı bir gerçektir. Söz 

konusu eserde de Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah’ın hayatından ve kişiliğinden 

izler taşıdığı görülmektedir. Çocukluğunda eğitim için Kahire’ye giden yazar, maddi 

sıkıntılar nedeniyle bir akrabasının yanında kalmıştır. Ailesinden özellikle de 

annesinden ayrı geçirdiği bu yıllarda anne hasretini derin bir şekilde yaşayan 

‘Abdulhalîm ‘Abdullah bu konuyu, incelediğimiz Lakîta romanında işlemiştir. Aynı 

şekilde utangaç bir kişiliğe sahip olan müellifin bu özelliğini başkahraman Leyla 

karakterinde görmemiz mümkündür.  

Romanı şahıs kadrosu açısından değerlendirdiğimizde geniş bir kadroya sahip 

olduğu görülmektedir. Romandaki olaylar başkahraman Leyla’nın hayatı etrafında 

dönmektedir. Eserdeki diğer kahramanlar Leyla ile olan ilişkileri nispetinde olay 

kurgusunda yer almaktadırlar. Bu açıdan baktığımızda Cemal, Emin Bey, Doktor 

K…, Zeyneb ve Ahlâm romanda öne çıkan diğer şahıslardır. Ayrıca romanda yer 

alan şahıslardan bazılarının adları ile karakterleri arasında uyum vardır. Buna eserde 

güvenilirliği ile ön plana çıkan Emin Bey ve sürekli evlilik hayalleri kuran Ahlâm 

örnek niteliğindedir.  

  ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, Lakîta romanında eserin genel terkibinde vak’a 

zamanıyla ilgili bir tarih ya da herhangi bir dönemi hatırlatacak karakteristik bir 

hadiseye yer vermemiştir. Dolayısıyla olayların yaşandığı tarih tespit edilememiştir. 

Romanda ele alınan olaylar sadece Mısır toplumunu ilgilendiren olaylar olmayıp 

aksine bütün dünyayı yakından ilgilendiren olaylar dizisi olduğu düşünüldüğünde 

yazarın zamana evrensel bir boyut kazandırmak istediği görülmektedir. Leyla’nın 
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henüz yeni doğmuş bir bebekken tarlada bulunduğu gün başlayan, öldüğü gün sona 

eren romanın anlatma zamanı, -anlatılmadan geçen süre ile birlikte- yaklaşık on sekiz 

yıllık bir zaman dilimini kapsamaktadır. 

Romanda anlatıcı, olayları üçüncü tekil şahıs (o) ağzından ilahi (hâkim) bakış 

açısıyla aktarmıştır. Kullanılan bu yöntemle eser içerisindeki okuyucuya nakledilmek 

istenen her şeyi bilen ve gören anlatıcı, şahısların iç dünyasında olup bitenleri 

okuyucuya sunma imkânı bulmuştur.  Romanın genelinde karşılaştığımız ilahi bakış 

açısına sahip anlatıcının dışında eserin kurgusuna montaj tekniği ile dâhil edilen 

kitapta anlatılan olaylar, birinci tekil şahıs (ben) ağzından kahraman bakış açısıyla 

anlatılmıştır. Aynı eser içerisinde farklı anlatım tekniklerinin kullanılması eseri 

tekdüze anlatımdan kurtarmıştır. 

Romanın insanla, insanın mekânla ilişkisi düşünüldüğünde romandaki 

kahramanların ruhsal yönlerini ve yaşadıkları duygu derinliklerini ortaya koyması 

açısından romanda mekânın önemli bir işlevi vardır. Esere bu gözle baktığımızda 

romanda geçen olaylar ve olayların geçtiği açık mekânlar arasındaki uyum 

anlatılanlara daha gerçekçi bir hava kazandırmıştır. Eserin ilk bölümünden son 

bölümü ne kadar geçen olaylar, Kahire gibi büyük ve kozmopolit bir şehirde cereyan 

edebilecek türden olaylardır. Bunun yanında olayların daha çok Leyla ve Cemal’in 

aşkları etrafında döndüğü son bölümde, mekân olarak İskenderiye’nin seçilmesi 

tesadüf değildir. Deniziyle, meltemiyle eserde romantik bir sahne konumunda olan 

İskenderiye, insanlardan nefret eden özellikle erkeklere karşı önyargılı olan 

Leyla’nın kalbini harekete geçirmiştir.  Ayrıca kapalı mekân olarak karşımıza çıkan 

Leyla’nın Kahire’de kaldığı tek gözlü oda, hayatta kimsesi olmayan kahramanın 

yalnızlığını ortaya koyması bakımından mekânla kahramanın uyum içinde olduğunu 

göstermektedir. Kısacası eserde kullanılan mekânlar kahramanların psikolojilerini 

yansıtmaları açısından eserde başarılı bir şekilde kullanılmıştır. 

Söz konusu eserde olay örgüsüne baktığımızda, romanın olay kurgusu 

başkahraman Leyla’nın etrafında gelişen olaylardan oluşan tek zincirli sade bir 

yapıya sahiptir. Eserdeki olaylar anlatılırken başkahraman Leyla’nın hayatına paralel 

kronolojik bir sıra takip edilmiştir. Olayların gelişimine göre farklı bölümlere 

ayrılarak anlatılan eserin her bölümü bir bütünün parçası niteliğindedir. Romanın 

olay kurgusunda dikkat çeken bir diğer unsur ise eserde sıkça karşılaşılan 
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tesadüflerdir. Ancak yazar tarafından öncesiyle iyi bir şekilde hazırlanan sonrasıyla 

ustaca desteklenen bu tesadüfler, eserin heyecanını artıran bir faktör olarak karşımıza 

çıkmaktadır. Romanın olay kurgusu Leyla’nın trajik bir şekilde ölümüyle son 

bulmaktadır. 

Muhammed ‘Abdulhalîm ‘Abdullah, romanda olayları aktarırken çok sayıda 

anlatım tekniğinden faydalanmıştır. Eserde kullanılan anlatım tekniklerinin 

çeşitliliği, romanın sanatsal değerini yükseltmiş ve eserde karşılaşılan şahısların, 

olayların ve durumların farklı yönleriyle okuyucuya sunulmasına imkân sağlamıştır. 

Yazarın romanında tespit edilen anlatım teknikleri; anlatma-gösterme, tasvir, 

diyalog, geriye dönüş, montaj, iç diyalog, iç monolog, özetleme, iç çözümleme ve 

mektup teknikleridir. 
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